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L'uccello verde 
di Kage Baker 


Tra i più prolifici nuovi autori emersi alla fine degli anni Novanta, Kage 
Baker ha pubblicato il suo primo racconto nel 1997su "Asimov's Science 
Fiction ". Da allora è stata una delle presenze più assidue e popolari su 
quella rivista, con le sue storie argute e avvincenti sulle avventure e le 
disavventure degli agenti della Compagnia in viaggio nel tempo. Di recente 
vi ha pubblicato anche altre due sene di racconti, una delle quali ambientata 
in uno dei più rigogliosi ed eccentrici scenari High Fantasy che si siano mai 
visti. Suoi racconti sono apparsi anche su "Realms of Fantasy", "Sci 
Fiction", "Amazing" e altrove, il suo primo romanzo sulla Compagnia, In the 
Garden of Iden (La compagnia del tempo) uscito anch'esso nel 1997, è stato 
tra le opere prime più apprezzate e recensite dell'anno. A esso hanno 
rapidamente fatto seguito altri romanzi della Compagnia, tra cui Sky Coyote 
(Coyote nel cielo), Mendoza in Hollywood (Mendoza a Hollywood), The 
Graveyard Game (Il futuro in gioco), The Life of the World to Come (Il 
mondo che verrà), The Machines Child e The Sons of Heaven, e il suo primo 
romanzo fantasy The Anvil of the World. I suoi numerosi racconti sono 
raccolti nelle antologie Black Projects, White Knights, Mother Aegypt and 
Other Stories, The Children of the Company e Dark Mondays. Le sue opere 
più recenti sono tre nuovi romanzi: Or Else My Lady Keeps the Key, su 


alcuni degli autentici pirati dei Caraibi, il nuovo romanzo fantasy The House 
of the Stag, e una versione integrale di The Empress of Mars (L'imperatrice 
di Marte). Oltre a scrivere, Kage Baker è stata artista, attrice e direttrice del 
Living History Center, nonché insegnante di inglese elisabettiano come 
lingua straniera. Viveva a Pismo Beach, in California, fino alla sua 
scomparsa, nel 2010. 

Qui segue il famigerato Cugel l'Astuto in un viaggio alla città di Kaîiin 
dalle bianche mura, dove ben presto si trova implicato in un macchinoso 
intrigo per rubare un favoloso animale domestico... Un intrigo che avrà 
spiacevoli conseguenze per tutti. 


Il giudice Rhabdion di Kaiin si divertiva a sbarazzarsi dei malfattori facendoli 
precipitare in una voragine situata al margini dei giardini del suo palazzo. 

Profondo e ripido era il baratro, ma con un soffice fondo di sabbia, tanto 
che non di rado le vittime del castigo del giudice Rhabdion sopravvivevano 
alla caduta. Il che andava benissimo, almeno per Rhabdion, perché gli offriva 
ulteriori occasioni di diletto. Nei pomeriggi estivi dalle tinte rossastre, si 
faceva installare lo scranno sul balcone che affacciava sul suo giardino delle 
delizie e che offriva una vista eccellente anche sul precipizio. Li gongolava 
assistendo alle sguaiataggini degli inabissati, mentre si davano a futili 
tentativi di fuga o a furibondi battibecchi. 

Per farsi ulteriori beffe degli sventurati cui toccava in sorte quel supplizio, 
il giudice Rhabdion aveva fatto piantare dei rampicanti di Saskervoy lungo 
tutto il ciglio del baratro; prodigiose piante murali nere, con foglie scarlatte 
simili per forma e per funzione a rasoi, salvo che per la vivace motilità e per 
le piccole bocche voraci situate appena sopra ogni picciolo. Ogni nuovo 
inabissato tentava di salvarsi aggrappandosi a quelle piante per arrampicarsi 
fin su, in genere rimettendoci un dito o il naso, e senza mai arrivare a più di 
un terzo della risalita prima di mollare la presa e ricadere nel fosso. 

I giardinieri di Rhabdion tenevano a stecchetto quelle piante, per non 
guastarne l'appetito; cosa che, con il tempo, finì per ridurne l'efficacia, poiché 
gli inabissati appresero ben presto a non attaccarsi alle pareti. Di 


conseguenza, nella loro smania famelica, le piante si misero a cacciare in 
proprio, facendo guizzare i rami per acchiappare gli uccelli o 1 pipistrelli 
tanto incauti da svolazzare nei paraggi. 

Gli inabissati, ricavando fionde dai lacci dei sandali, presero a bersagliare i 
rampicanti con piccoli sassi, facendo così cadere le prede di cui poi 
avidamente si nutrivano, portandosi le misere carni ridotte a brandelli nei 
ripari che avevano ricavato dalle cavità che offrivano le pareti del dirupo. E 
così ebbero modo di sostentarsi. 

Avvenne poi che un ingegnere minerario di Erze Damath recasse in 
qualche modo dispiacere al giudice Rhabdion, e venisse pertanto gettato 
nell'abisso, dopo una sommaria perquisizione. Costui aveva però celato certi 
suoi attrezzi negli stivali, e ormai rassegnato alla sua triste sorte, si rifugiò 
sotto la più acuta delle ripide pareti e lì prese a scavare, frantumando 
pazientemente gli strati di aggregato poroso per procurarsi un riparo più 
profondo dalla grandine invernale e dalla malinconica luce rossa del sole. 

Col tempo, il suo lavoro di scavo valse agli inabissati l'acqua, poiché portò 
alla luce una sorgente sotterranea, sollevandoli così dalla necessità di 
raccogliere la rugiada insanguinata che gocciolava dai rampicanti al mattino 
presto... e valse loro la moneta, poiché svelò una vena d'oro purissimo, che 
battuto e rozzamente lavorato in rondelle servi coma valuta di scambio per 
determinati favori. 

Crebbe così in fondo al baratro una società di sorta, con i propri usi e 
costumi; il tutto all'insaputa del giudice Rhabdion, la cui vista si era 
affievolita con la vecchiaia. Eppure, sedeva sempre sul suo balcone nelle 
belle serate porporine, gongolando alle grida disperate che ogni tanto gli 
giungevano alle orecchie da laggiù. 


Cugel, altresì noto come Cugel l'Astuto, divenne un inabissato il primo 
giorno di primavera, e gli schianti dei banchi di ghiaccio che crollavano sul 
fiume Scaum echeggiarono sulle pareti più alte del baratro mentre lui vi 
precipitava dentro mulinando come una girandola. Si scagliò sul fondo 
sabbioso con un tonfo, e lì giacque stordito per un bel po', abbastanza a lungo 
perché gli abitanti di quel luogo uscissero furtivi a spiare se fosse 
sopravvissuto o meno e, qualora la morte l'avesse colto, se si trattasse d'un 
uomo sedentario e ben pasciuto. Rendendo vane le loro speranze, Cugel ne 
avvertì il circospetto appropinquarsi e si drizzò di scatto a sedere. 


Vedendolo vivo e vegeto, il più prossimo di quegli sventurati gli sorrise. 
— Benvenuto, straniero! Che colpa hai commesso, per finire quaggiù? 

Cugel si issò in piedi e si guardò attorno. Vide una ventina di miserabili, 
alcuni con indosso i cenci con cui erano piombati giù, altri coperti da pelli di 
topo o pipistrello rabberciate insieme usando aghi d'osso d'uccello e pezzi di 
budello essiccato. 

— Colpa? — replicò lui. — Ma quando mai. Ce stato solo un piccolo 
malinteso che, purtroppo, è stato gonfiato al di là di ogni proporzione da un 
querelante invidioso. Il mio avvocato era allibito all'idea che la questione 
fosse finita dinanzi alla Camera di Giudizio. "Amico Cugel" mi ha detto, 
poco prima che venissi gettato quaggiù "non lasciar spegnere il tuo ardente 
spirito! Farò ricorso in appello e quelle accuse infondate si scioglieranno al 
sole come i ghiacci sul grande Scaum." Così ha decretato, e nutro piena 
fiducia nel suo potere di persuasione. 

— Senza dubbio — commentò l'inabissato più vicino a lui, un uomo dai 
piedi piatti e dai rossi boccoli arruffati che gli ricadevano sulle spalle. — E 
quale sarebbe, di grazia, il nome di questo vostro eccellente amico? 

— Si tratta di Pestary Yoloss di Cutz — rispose Cugel. Gli inabissati 
accalcati là sotto si scambiarono sorrisetti. 

— Ma come, Pestary era anche il mio avvocato — disse il rosso. 

— E il mio — soggiunse un uomo di Sfere dalla pelle brunita. 

— E il mio — fecero eco molti altri. E allora risero a vedere il pallore sul 
viso di Cugel e, per la maggior parte, tornarono alle proprie faccende. Ma 
l'uomo dai capelli rossi si fece più dappresso e, cavando un sacchetto dal suo 
perizoma, lo aprì con due dita e ne estrasse tre pepite d'oro schiacciate, più 
simili a pezzi di sterco di farlocco calpestati che non a delle monete. Queste 
offrì a Cugel, purché gli garantisse certi privilegi sulla persona dello stesso 
Cugel. 

Cugel rifiutò la transazione, anche se osservò con attenzione l'oro. 

Si scrollò la sabbia dagli indumenti e compì una lenta circumambulazione 
del baratro, alzando lo sguardo alle piante di Saskeiwy e notando come 
fremevano al passaggio di un uccello in volo, scattando talvolta per 
ghermirne uno a mezz'aria. Notò anche la destrezza con cui alcuni inabissati 
riuscivano ad abbattere le prede dei rampicanti. Tutta la vita della comunità 
osservò Cugel con occhi sagaci, prima di accucciarsi con la lunga schiena 
addossata alla parete dell'abisso e le lunghe gambe distese dinanzi a sé. 


Indossava un cappuccio a nappe quand'era stato gettato nel baratro, ricamato 
con un motivo a losanghe rosse e verdi, e ora se lo tolse per frugare nei 
recessi della lunga cima appuntita. Affondandoci dentro il braccio, trovò 
quanto cercava, e con dita svelte ne cavò una coppia di cubi d'osso su cui 
erano incisi dei punti. 

Da allora, Cugel vinse più d'una succulenta lucertola o qualche scricciolo, 
e acquisì una considerevole provvista d'oro, giocando d'azzardo con gli 
sprofondati. Conscio, tuttavia, che un uomo inviso agli altri difficilmente 
sarebbe sopravvissuto a lungo in quel consorzio, Cugel s'impegnò per elargire 
con dovizia ossicini e pellame ai suoi compagni di prigionia, e si rese gradito 
in svariati altri modi, primo tra tutti la conversazione. Scoprì, con qualche 
disappunto, che nessuno era particolarmente interessato ad ascoltare i suoi 
racconti di viaggio; ma ognuno di loro, se incoraggiato a parlare della propria 
Vita, si dilungò alquanto e parve ben lieto di avere trovato un ascoltatore. 

Alcuni erano cortigiani servili traditi dalle loro stesse blandizie; altri erano 
meschini assassini; altri ancora avevano contestato l'ammontare delle gabelle 
dovute. Kroshod, l'ingegnere di Erze Damath, era un viaggiatore ignaro degli 
usi locali quando aveva commesso l'imprudenza di non legare tre laccetti 
rossi alla maniglia della porta della sua locanda, prima di ritirarsi per la notte. 
Cugel li ascoltò tutti, sapendo ben dissimulare la noia, annuendo e di tanto in 


tanto toccandosi il lato del lungo naso e mormorando: — Oh! Che 
ingiustizia! — Oppure: — Mostruoso! Come condivido il vostro patimento, 
signore! 


Da ultimo, fece conoscenza con un anziano in stracci di velluto che sedeva 
solo, avviluppato in una violacea malinconia. Cugel lo avvicinò con blanda 
affabilità, invitandolo a scommettere sul lancio di un unico dado. L'anziano 
gli indirizzò uno sguardo obliquo e si masticò un momento i baffi ingialliti 
prima di rispondergli. 

— VI ringrazio, signore, ma no. Non ho mai giocato d'azzardo, e ho 
appreso, a mie spese, a non avventurarmi mai fuori dal mio campo di 
competenza. 

— E quale sarebbe, signore, se è lecito chiedere? — gli domandò Cugel, 
sedendosi al suo fianco. 

— Avete dinanzi a voi Meternales, un saggio, che fu padrone di mille 
libram e codices. Mi fossi accontentato di ciò che m'apparteneva, sarei a 
quest'ora sprofondato tra gli agi nella lontana Cil. Ma ho ceduto alla bramosia 


e alla curiosità, e vedete a quali disperate condizioni mi ha condotto la mia 
smania di cacciar tesori! 

— Se mi voleste delucidare — Io sobillò Cugel, fiutando informazioni 
utili. Meternales lo sogguardò con occhi umidi. 

— Avete mai sentito parlare di Daratello lo Psittacista? Era un mago e un 
discepolo nientemeno che del grande Phandaal. Profondo e acuto era il suo 
potere, e cauto l'impiego che egli ne faceva; eppure venne braccato e ucciso 
molto tempo or sono, per ragioni che avrebbe dovuto prevedere. 

— Non credo di conoscere quel nome. E venne ucciso da rapinatori? I 
quali forse non riuscirono ad appropriarsi della sua fortuna? La quale resta, 
magari, celata in qualche luogo in attesa che un fortunato viandante la ritrovi? 
— chiese Cugel, avvicinandosi ulteriormente a Meternales, nella speranza 
che abbassasse la voce, escludendo così altri ascoltatori. 

— Così fu — assentì Meternales. — Ma quella fortuna non era custodita, 
come voi potreste immaginare, in forzieri con borchie d'ottone o in saccocce 
d'impermeabile seta. La sua fortuna risiedeva negli incantesimi. Io stesso, una 
volta, possedevo libram contenenti ben centosei sortilegi sopravvissuti 
dall'epoca di Phandaal. Daratello, si dice, ne aveva conservati il doppio, in 
volumi portati via in segreto dal Grande Motholam. Ma Daratello non era che 
un uomo, come voi o me, seppure un uomo piuttosto intelligente. Ho 
consacrato una vita intera allo studio e alle pratiche più rigorose, e tuttavia 
non posso mandare a memoria più di cinque incantesimi di ragionevole 
potenza alla volta. Daratello poteva memorizzarne altrettanti, si dice, ma non 
di più. Il suo genio risiedeva negli stratagemmi che architettava per aggirare i 
suoi limiti. 

"C'era un mercante giunto dalla terra del Muro Cadente che portò con sé 
una coppia di pennuti dal piumaggio sgargiante e disse che potevano 
apprendere la lingua degli uomini. Daratello li acquistò dal mercante e se li 
portò nel suo rifugio solitario, dove in isolamento insegnò a ciascuno la metà 
degli incantesimi che aveva preservato. 

"Le nostre menti umane non possono contenere così tanto. Riesco a 
ricordare i miei cinque sortilegi dopo una vita intera di esercizio; se cercassi 
di memorizzarne di più, distorcerei la mia materia cerebrale fino a ridurmi 
alla follia. Qualsiasi uomo comune finirebbe con il naso che cola e gli occhi 
incrociati se tentasse di inculcarsi più d'una magia nella scatola cranica, e se 
arrivasse a tre sarebbe colto da crisi d'incontinenza. Ma la mente d'un uccello 


è vivida e vuota, priva di ansie o ambizioni umane; ed è un diletto per gli 
uccelli dal verde piumaggio di quella specie memorizzare e custodire ciò che 
sentono. 

"Daratello teneva un pennuto su ogni spalla. Gli bastava dare all'uno o 
all'altro l'imbeccata e l'uccello gli mormorava all'orecchio l'incantesimo 
desiderato, da usarsi all'istante. 

"Quel talento suscitava invidia, ovunque Daratello si recasse. Tentarono di 
derubarlo dei suoi verdi uccelli; lui si ritirò nella sua remota dimora. 
Carovane di taumaturghi e postulanti sfidarono i lunghi chilometri per 
giungere fino alla sua porta, offrendo scrigni pieni di gemme e oggetti fatati 
in cambio degli uccelli. Vani furono i loro sforzi, poiché si rifiutò di 
accoglierli e persino di aprire i cancelli della dimora. 

"Alla fine, divennero importuni. Daratello venne stanato da lì, con i suoi 
uccelli; venne inseguito fino ad Ascolais, ad Almeria e perfino oltremare e 
nel Deserto d'Argento. Alla fine, fu stretto d'assedio in un'alta torre di legno a 
cui, assai incautamente, gli assedianti appiccarono il fuoco. Così perirono 
Daratello e i suoi pennuti. E tuttavia... ci fu qualcuno che sostenne di aver 
visto fuggire un uccello, involatosi dalle macerie fumanti. 

"Avendo imparato tutto questo da un antico tomo di Pompodouros, seguitai 
a leggere e appresi che altri avevano affermato di avere visto, e perfino 
posseduto, seppure brevemente, l'animale domestico superstite di Daratello. 
Rintracciai gli spostamenti del verde pennuto in cinque paesi e cinque epoche 
differenti. Quando non trovai più alcun riferimento sui libri, mi misi 
personalmente sulle sue tracce, sebbene io sia solo uno studioso piuttosto 
male equipaggiato per viaggiare, raccogliendo le dicerie sul prodigioso 
uccello in quei luoghi dove risultava che potesse essere stato conosciuto. Non 
sto a dirvi quanto dovetti sborsare sottobanco per consultare certi oracoli 
proibiti, o con quanta fatica dovetti estorcere le sillabe rivelatrici a coloro che 
facevano commercio di profezie sibilline. 

"Basti dire che nel novantesimo anno della mia vita giunsi qui, nella Kain 
dalle bianche mura, in cerca delle figlie dagli occhi gialli di Deviaticus Lert." 

— E chi sarebbero costoro? — Cugel inarcò un sopracciglio. — Fascinose 
sirene? Esotiche bellezze dei padiglioni di piacere del principe Kandive? 

— Non direi affatto — replicò Meternales con un sospiro. — Anche se 
Vaissa aveva fama di essere stata una bellezza in gioventù. Vecchie dame 
ricche e rispettate, le sorelle, più che mai diverse tra loro, per quanto figlie 


dello stesso padre; e si dice che si odino spietatamente. Si racconta inoltre che 
Deviaticus Lert le rimproverasse spesso per i loro alterchi e che alla fine 
abbia imposto la pace dalla tomba, fissando come condizione per 1 suoi lasciti 
che risiedessero insieme nella magione di famiglia, dalla quale nessuna delle 
due si sarebbe mai dovuta allontanare, pena la perdita della sua fortuna. 

"Così pervennero a una tregua. Palazzo Lert è una tozza dimora di città 
sormontata da due torri, una a oriente e l'altra a occidente. Nell'ala 
occidentale risiede Vaissa, con i suoi gioielli, le sue vesti e i suoi profumi 
rari. In quella orientale vive Trunadora, con i suoi libri, i suoi alambicchi, le 
sue fiale e i suoi athanor." 

— UA! È una strega? 

— Sono entrambe fattucchiere, benché nessuna delle due sia incline alla 
pratica attiva. Trunadora è di natura ritirata e studiosa, e Vaissa ha usato le 
sue malie per procurarsi gli amanti, quando poteva ancora intrattenerli. Ora 
traffica in pettegolezzi di corte e s'immischia nelle faccende dei giovani, 
dispensando consigli e filtri d'amore. Trunadora se ne resta isolata nella sua 
torre. 

"In un punto solo s'intersecano le esistenze di queste due sorelle, e cioè 
nell'attaccamento che hanno per un certo uccello verde. Come s'imbatterono 
in lui non ebbi mai modo di scoprirlo, ma da tutte le ricerche fatte mi sono 
persuaso che è il superstite dei due appartenuti un tempo a Daratello. Ho 
tentato di acquistarlo dalle figlie di Lert, e sono stato respinto nei termini più 
recisi." 

— Lo credo bene! — esclamò Cugel accarezzandosi il lungo mento. — 
Debbono trovarlo oltremodo utile, se davvero è depositario di antichi 
sortilegi. 

— E tuttavia così non è! — replicò Meternales serrando i pugni nello 
strazio del ricordo. — Non hanno il benché minimo sospetto su ciò di cui 
dispongono; e a quanto sembra l'uccello verde, magari per garantirsi una vita 
tranquilla, si è ben guardato dall'illuminarle! È come un figlio, per loro. Lo 
amano teneramente, follemente, come solo due vecchie zitelle possono amare 
una bestiola domestica. Se andasse a fuoco la casa di Lert, Vaissa lascerebbe 
allegramente Trunadora ad arrostire tra i carboni, ma solleverebbe i travi in 
fiamme pur di salvare Pippy; e potete star certo che la sorella farebbe 
altrettanto. 

— Pippy? — domandò Cugel. 


— È questo il nome che esse hanno dato al pennuto — rispose tristemente 
Meternales. — Orbene, vedendo frustrati 1 miei ripetuti tentativi di acquistare 
l'uccello, mi risolsi alla fine a rubarlo. Non sono un buon ladro, temo; fui 
sorpreso mentre cercavo di scalare il muro della casa. La guardia cittadina mi 
condusse dinanzi al giudice Rhabdion, e il resto potete immaginarlo. 


— Che cosa triste — commentò Cugel. — Avreste dovuto assoldare un 
professionista, ecco cosa. 
— Sì, ci ho pensato — rispose Meternales tirandosi la barba con 


irritazione. — Ma dopo. 


Da quel giorno, Cugel fu sovente notato a scrutare le alte pareti del baratro, 
a misurare a passi le distanze e tirare somme sulla sabbia. I compagni di 
prigionia pensarono che avesse perduto il senno quando iniziò a scambiare 
oro per i loro cenci, e a giocare a dadi per vincere altri di quei panni. Ma la 
follia era condizione comune nell'abisso e nessuno pensò male di lui per 
questo. 

Quando ebbe raccolto un gran cumulo di stracci, Cugel si mise all'opera 
per disfarli, intrecciando poi insieme le fibre con le dita agili per ricavarne 
una corda di considerevole lunghezza. Avendone prodotto una matassa di 
svariati metri, una bella mattina se l'avvolse attorno a un braccio e si levò in 
piedi per arringare i compagni di sventura. 

— Signori! Chi tra di voi vorrebbe fuggire da questo penoso confino? 

La risposta era talmente ovvia che l'uditorio si limitò a fissarlo a bocca 
aperta, finché un uomo dai riccioli fulvi disse: — Ogni disgraziato qua sotto 
desidera la libertà. Ma qual è il rimedio? 

— Io ho da proporvi — disse Cugel con un sorriso smagliante — un piano! 
Esclusi i più anziani, siamo tutti scattanti come frustini, e relativamente in 
salute, giacché l'unico vantaggio che ci offre questo posto infernale è che non 
siamo aggravati dai malanni degli obesi. Avete mai avuto la sorte di vedere 
degli acrobati che formano una piramide umana? Facciamo lo stesso! Mirate 
la bella corda che ho fabbricato. Secondo i miei calcoli, se siete capaci di 
mettere su una piramide alta trenta piedi, e se io monterò sulle vostre spalle e 
farò mulinare la corda alla maniera dei mandriani di Grodz, potrei riuscire a 
lanciarla fuori e agganciare il braccio della statua della dea Ethodea, che forse 
avrete notato sul limitare del giardino del giudice Rhabdion. Allora io potrei 
proiettarmi sul ciglio opposto e fissarla saldamente, e voialtri tenderla bene, 


lontano dai rampicanti, e così seguirmi su per la corda fino alla libertà. Che 
ne dite? 
La voce di Cugel era squillante come una tromba, e gli inabissati ne furono 


ispirati. — Perché non ci avevamo mai pensato prima? — gridò l'uomo dai 
riccioli fulvi. — Oh, poter tornare liberi! 
— E necessaria una cosa soltanto — riprese Cugel. — Mi occorre una 


barra di metallo che servirà a far da peso al mio estremo della corda e che si 
incastrerà facilmente nell'incavo del braccio della dea. Qualcuno tra voi 
possiede un oggetto siffatto? — Tutte le teste si volsero verso l'ingegnere 
Kroshod, che aveva uno scalpello a piede di porco. Lo alzò con espressione 
dubbiosa. 

— Questo è un buon ferro — disse. — Ma se dovesse andare perduto... — 
L'impazienza dei compagni non gli permise di concludere. Lo scalpello gli 
venne strappato di mano e consegnato a Cugel. 

Dopodiché 1 più forti tra gli uomini intrecciarono le braccia per formare il 
primo piano della piramide, sotto la direzione di Cugel. Altri si sfilarono i 
sandali e si arrampicarono sulle spalle dei primi, sorreggendosi per le braccia 
in modo analogo. Altri si inerpicarono fin su per formare il terzo livello e gli 
ultimi due andarono a costituire il quarto. Ondeggiando, tremando, sudando, 
si mantennero ritti in piedi mentre Cugel si arrampicava su di loro con gli 
stivali previdentemente legati attorno al collo. 

— Fate presto! — vociò l'uomo dai riccioli fulvi che stava alla base. 

— Niente paura — lo rassicurò Cugel mentre srotolava la corda e faceva 
mulinare l'estremità con il peso, descrivendo cerchi sempre più ampi sopra la 
propria testa. Una volta, due, tre, poi la lasciò andare, indirizzandola verso la 
dea della misericordia. Lo scalpello si incastrò nell'incavo del braccio, la 
corda si tese. Afferratala saldamente, Cugel spiccò il balzo e volò per un 
breve arco, approdando a un'altezza di due terzi buoni della parete, in mezzo 
ai viluppi di Saskervoy. Si arrampicò su per la corda con frenetica rapidità, 
con i rampicanti che Io azzannavano. 

Perdette il dito d'un piede prima di riuscire a issarsi oltre il ciglio, poi corse 
zoppicante fino alla base della statua. Li tamponò l'emorragia con una 
matassa di erba secca, prima di rimettersi gli stivali. Quindi tirò rapidamente 
su la corda e disincagliò lo scalpello dalla statua. Esaminò per un momento la 
barra di ferro con occhio critico, giudicò che probabilmente si sarebbe 
rivelata utile nei cimenti futuri, e se la infilò nella cintura prima di 


incamminarsi per il giardino del giudice Rhabdion, fischiettando tra 1 denti. 


Un paio di settimane di vincite ai dadi bastarono a Cugel per raggranellare 
fondi sufficienti a rimpinguarsi di pasti nutrienti, acquistare un abito di buon 
tessuto e passare qualche ora a farsi rimettere a nuovo in un salone di tonsura. 
Si pavoneggiò dinanzi allo specchio del barbiere, lieto di immaginare che 
chiunque lo avesse guardato, nello stato attuale, lo avrebbe considerato un 
eroe affabile, elegante ma eminentemente affidabile. 

Si recò quindi nel quartiere dove sorgeva la magione delle figlie dagli 
occhi gialli di Deviaticus Lert. Rintracciò abbastanza agevolmente il loro 
palazzo di città, con le due torri che si stagliavano contro il cielo come il 
cappello bicorna di una nobile vedova. Si assicurò una stanza in una locanda 
sul lato opposto della strada e per alcuni giorni osservò chi entrava e chi 
usciva dal portone delle sorelle. A guardia dell'ingresso stava un vecchio e 
smisurato gogmagog dalla pelle di un color sabbia così simile a quello della 
facciata da sembrare una statua-sentinella. 

Regolarmente, nel primo pomeriggio, una portantina scoperta veniva 
condotta fuori per la via da quattro servi sbuffanti e arrancanti. Sul 
palanchino viaggiava una vetusta creatura mostruosamente grassa, avvolta in 
veli di seta bianca e azzurro pastello, con ombretto blu a sottolineare gli occhi 
brillanti color dell'ottone che scrutavano acuti il traffico in transito. 

Fra di abitudini più che mai regolari. Cugel seguì la portantina a rispettosa 
distanza, e in tal modo scoprì che dama Vaissa veniva invariabilmente 
condotta presso il palazzo del principe Kandive. E colà rimaneva, impegnata, 
a quanto poté apprendere Cugel, in lussuriosi sollazzi, elefanteschi 
amoreggiamenti e appianamenti di liti fra giovani innamorati. In genere, 
veniva ricondotta a casa alle prime ore del mattino, orario (notò lui con 
soddisfazione) in cui le strade di Kaiin erano buie, infestate da grassatori e 
altri figuri dediti al malaffare. 


Ma tre vaghe stelle erano visibili quando Cugel, annidato nell'ombra fitta 
di un vicolo, udì i passi pesanti e irregolari dei portatori di dama Vaissa che 
ritornavano a palazzo Lert. Egli cavò di tasca un fazzoletto bianco e Io 
sventolò, un breve lampo spettrale nell'ombra, ma chiaramente visibile dai 
bravacci prezzolati che attendevano nell'androne dell'edificio antistante. 

Quando il palanchino affiancò il palazzo, i sicari irruppero fuori, 
brandendo randelli con cui procedettero a frantumare le rotule dei portantini 


di dama Vaissa. I quali si accasciarono a terra fra le urla di dolore, incapaci di 
alzare anche solo una mano per protestare quando la dama fu riversata sulla 
strada dalla sua lettiga. Le loro grida non furono nulla di fronte a quelle di lei. 


— Ohi! Briganti! Assassini! Sciò! — ruggi Cugel, balzando fuori 
dall'ombra a spada sguainata. — Come osate? Sparite, ignobili figli di 
deodandi! Oh, vili, attaccare una dama inerme! — Colpì il più vicino dei 


bravacci con il piatto della spada, assai più vigorosamente di quanto non 
fosse stato convenuto, col risultato che l'uomo mandò un ringhio e gli si 
avventò addosso con il bastone. La lama da due soldi di Cugel andò in pezzi. 
Ci sarebbe scappato il morto, se dama Vaissa non si fosse faticosamente 
sollevata sulle ginocchia, tendendo una mano inanellata. Pronunciò una frase 
aspra e i sicari s'infiammarono all'istante come torce, ridotti a mucchietti di 
cenere prima che avessero il tempo di fiatare. Cugel, scottato dalla prossimità 
alle fiamme, salterellò indietro. 

— Nobile dama, parlate! — gemette, domandandosi se le fiamme gli 
avessero strinato le sopracciglia. — Quelle canaglie vi hanno ferita? 
Permettete! — aggiunse, affrettandosi a porgere il braccio quando dama 
Vaissa cercò di risollevarsi in piedi. Cugel fece una smorfia di dolore, poiché 
il peso della megera sarebbe bastato a strappargli 1 arto dalla spalla e le sue 
unghie gli affondarono nella carne; ma l'oscurità celò la sua espressione. 

— VI rendo grazia, galante cavaliere, ho appena qualche graffio — rispose 
dama Vaissa con voce rauca e affannata. — Ahimè! La vostra spada è in 
pezzi. 

— Fra quella di mio padre — disse Cugel, simulando un nodo alla gola. — 
Ma non importa! È perita per la migliore delle cause. Madama, non 
dobbiamo attardarci qui; potrebbero esserci altri bruti in agguato. 
Permettetemi, vi prego, di scortarvi alla vostra magione. Tornerò poi, con 
qualcuno j dei domestici, a soccorrere i portantini. Dove risiedete? 

Dama Vaissa si permise di lasciarsi condurre, vacillando sui tacchi alti una 
spanna, fino a palazzo Lert. Ebbe l'accortezza di resistere all'impulso di 
perdere i sensi per il trauma subito fin quando non superarono con un 
incantesimo il guardiano del portone e si sedettero comodamente nel salone 
di casa. j Si ravvivò giusto il tempo per trascinarsi fino al portone e 
mormorare un nuovo sortilegio, onde far sì che il gogmagog consentisse a 
Cugel l'uscita; poiché con la magia che lo vincolava, il gigante permetteva 
assai a malincuore a chiunque di entrare, ma era ancora meno incline a 


lasciarlo uscire. Cugel condusse il giardiniere e lo sguattero fino ai portantini 
azzoppati, che erano ancora lì a gemere e rotolarsi in mezzo alla strada. 
Lasciò 1 due ad assistere 1 compagni e senza por tempo in mezzo tornò di 
corsa a casa Lert, rivolgendo allegramente al gogmagog la parola d'ordine per 
entrare. 

Dama Vaissa era stata rianimata con del latte caldo al brandy, e sedeva 
eretta in poltrona per ricevere Cugel al suo ritorno. Gli tributò molte 
espressioni civettuole di riconoscenza, e gli avrebbe messo in mano anche 
una borsa d'oro, se lui non avesse rifiutato con perfetto sfoggio di cavalleria. 
Lo accompagnò alla porta, intercedendo per lui ancora una volta con il 
guardiano; implorò Cugel di tornare con la luce del giorno, acciocché 
potessero conversare più a lungo in un orario rispettabile, invito che lui 
accettò di buon grado. Accomiatandosi, notò una scala che saliva dal lato 
sinistro del salone e una seconda da quello destro. Volse lo sguardo lassù, 
nella speranza di scorgervi una gabbia, ma non ne vide. Da in cima alla scala 
sulla sinistra si affacciò invece un esile spettro, un'arpia magrissima e 
spigolosa in una vecchia vestaglia, i capelli arrotolati ai bigodini, che lo 
scrutò con gli occhi gialli e infossati. 

Con un inchino e un bacio alla mano grassoccia di dama Vaissa, Cugel 
guadagnò l'uscita. 


— È così raro, oggigiorno, trovare un gentiluomo di rango dotato di tanto 
coraggio e buon cuore — cinguettò dama Vaissa, versando un calice di fine 
vin grigio di Cil. Cugel lo accettò, e le sorrise da sopra l'orlo della coppa. 
Quel giorno la dama indossava un completo di seta mostarda decorato con 
ricami di filo d'oro, con un collier e degli orecchini di perle di giaietto, e non 
aveva lesinato su cipria e rossetto. 

— Mia cara, ho fatto semplicemente ciò che avrebbe fatto qualsiasi uomo 
autentico. Se solo avessi potuto intervenire in maniera più efficace! Se solo 
avessi potuto portare con me armi e armatura dalle nostre tenute a Kauchique, 
prima di essere mandato in esilio! Purtroppo, le sorti avverse del mio casato 
mi hanno lasciato a malapena in condizioni di difendere l'onore di una gentile 
dama. 

— Voi sapete come lusingare una vecchia dama — replicò Vaissa con una 
risatina. — Dunque non sbaglio se presumo che attualmente vi trovate senza 
occupazione? 


— Un gentiluomo non ha mai occupazioni, cara signora. Soltanto 
passatempi. — Cugel affettò un sorriso amaro. — Nondimeno è vero che, al 
momento, sono privo di fondi e prospettive. Ebbene sì. 

— Allora vorrei che mi permetteste di offrirvi una posizione nella mia casa 
— disse dama Vaissa, protendendosi in avanti per posare la mano sul 
ginocchio di Cugel. — I vostri compiti sarebbero puramente nominali, 
s'intende. E fareste un tale favore a una povera vecchia creatura che vive da 
sola! 

— Ma signora mia, voi mi mettete in una situazione assai delicata, per ciò 
che attiene al mio onore — replicò Cugel, facendo il gesto di portare la mano 
al pomolo della spada e poi abbassando gli occhi con studiata mestizia, come 
se si fosse ricordato solo allora che era andata infranta. — Come posso 
rifiutare la mia protezione a una donna sola...? Anche se ho sentito dire che 
avete una sorella. 

— Oh, quella! — Dama Vaissa la liquidò con un gesto. — La povera 
creatura è un'eremita. Mai uscita in società in vita sua, e ormai è mezza matta. 
Vive di sopra, in mezzo ai suoi libri. E mentre io ho una costituzione robusta 
e un sano appetito, lei si è rinsecchita come un vecchio ragno. Non troverete 
proficuo fare la sua conoscenza, ve l'assicuro. Tuttavia — e ci fu un guizzo 
nei suoi occhi d'ambra — ho in mente una persona che dovreste conoscere, se 
deciderete di risiedere qui con noi. Aiutatemi ad alzarmi, gentile signore. 

Tese la mano con falsa modestia. Cugel la issò dalla chaise longue 
tappezzata di tessuto felpato lavanda dove riceveva abitualmente le visite, e 
lei fece qualche passo vacillante prima di invocare in un mormorio la 
Piattaforma Librante di Phandaal. Un disco di poco meno d'un metro di 
diametro apparve subito dinanzi a lei, sospeso a tre dita dal pavimento. 
Un'asta nera, all'apparenza di onice, era fissata su un lato e con l'estremità 
ricurva formava una sorta di timone. Dama Vaissa ci montò sopra e il disco si 
mosse in avanti al suo comando. 

— Ecco. Molto più confortevole. E ora andiamo, caro Cugel. 

Planò dinanzi a lui come una grande mongolfiera alla deriva, superando 
una rampa di scale ed entrando in un giardino d'inverno al piano superiore 
dell'edificio principale. Non appena vi entrò, Cugel sentì la fronte imperlarsi 
di sudore, perché all'interno faceva un caldo esagerato. Dalla parte superiore 
delle pareti e dal soffitto a cupola, interamente di vetro, filtrava la smorta luce 
rossa del sole, ma non un alito di vento. Vide alberi da frutta di ogni varietà 


piantati nei vasi immensi, e felci, e orchidee, e rampicanti fioriti che 
ornavano le pareti come arazzi. Una fontana in foggia di deodando urinante 
zampillava sommessamente pressoché al centro dell'ambiente, aggiungendo 
un grado ulteriore di umidità nell'aria. 

Vicino alla fontana, un anello di ferro pendeva da una lunga catena 
agganciata al soffitto, e ai due lati dell'anello erano fissate due coppette. Nel 
mezzo stava appollaiato un uccello verde, con una lunga coda scarlatta a mo' 
di strascico e un becco a schiaccianoci. Quando Cugel si avvicinò, il pennuto 
piegò la testa per scrutarlo con un occhio vetusto da rettile; quindi tornò a 
volgere l'attenzione sulla donna, non meno vetusta e rettilesca, che gli stava 
offrendo una fetta di un frutto roseo. 

— Ma non la vuole, la sua colazione dolce e matura? Guardate! È una 
primizia di stagione, davvero, e Trunadora l'ha affettato apposta per il suo 
piccolo prezioso Pippy. Non ne vuole un po"? — Si mise il boccone tra le 
labbra raggrinzite e le protese in avanti per offrirlo all'uccello, che lo afferrò 
con diffidenza. 

— Cosa ci fai tu qui? — domandò dama Vaissa. Dama Trunadora si volse, 
indignata. Cugel riconobbe la vecchia che aveva visto affacciarsi dalla scala 
la sera prima. Ora indossava una veste plissettata di velluto grigio, con un 
lungo filo di coralli bianchi al collo. Il viso era di un austero candore, 
incontaminato da cipria e mascara; ma se non lo fosse stato, e se il grasso 
avesse rimpolpato quell'ossatura aquilina che invece emergeva come la roccia 
affiora dal fondo sabbioso con la bassa marea, Cugel avrebbe forse colto una 
qualche somiglianza con la sorella. 

— Cosa faccio io qui? Cosa ci fai tu, piuttosto? Perché non sei nel tuo 
boudoir, a smaltire dormendo un'altra notte di eccessi inverecondi, come 
solitamente fai a quest'ora del giorno? Sono io quella che provvede a offrire 
al caro Pippy la sua colazioncina. Se il compito spettasse a te morirebbe di 
fame! E quello li, chi sarebbe? Hai ricominciato a portarti a casa i tuoi 
sollazzatoli? Ma non ti vergogni alla tua età? 

— Vecchia megera dal cuore di ghiaccio! — Dama Vaissa si aggrappò al 
timone della sua piattaforma volante, colta da una fitta di rabbia. — Non hai 
neanche un briciolo di sentimento, proprio no! Per tua norma, la notte scorsa 
rincasando sono stata aggredita da assassini e violentatori, e se non fosse 
stato per l'arrivo tempestivo di questo nobile e virtuoso gentiluomo, chissà 
cosa mi sarebbe accaduto! E come osi insinuare che io trascuri il mio piccolo 


Pippy? 

— È vero! — ribatté dama Trunadora rivolgendosi a Cugel. — Non si 
ricorda mai di cambiare l'acqua nella ciotola per bere! 

— Vecchia infida e bugiarda! 

— E guardate qui! — Dama Trunadora indicò una stalagmite verde e 
calcinata di escrementi che saliva dal pavimento per un'altezza di trenta 
centimetri e passa. — Questa è responsabilità sua. Ho aspettato giorni per 
vedere se si accorgeva che non era stato pulito. Tu non ci pensi mai, eh, razza 
di pelandrona? Lo facevi fare a quel servo, eh? Quello che ho sorpreso a 
rubare i cucchiai. 

Dama Vaissa aprì la bocca e la richiuse, le parole le rimasero strozzate in 
gola dallo sdegno. Cugel, notando che Meternales non aveva certo 
minimizzato sul tenore della situazione, si chiese come avrebbe potuto 
sfruttare a proprio vantaggio il conflitto tra le sorelle. 

— È stata sempre così, da tutta la vita — disse dama Trunadora a Cugel. 
— Se ne è sempre infischiata, si è sempre sottratta ai suoi doveri. Non vuole 
bene al nostro piccolo tesoro come gliene voglio i0. 

— Sì, invece! — mugghiò alla fine dama Vaissa. — È colpa mia se ho una 
salute troppo cagionevole per mettermi in ginocchio a pulire le piastrelle? E 
se tu volessi davvero bene al nostro adorato Pippy, avresti provveduto tu 
stessa a ripulire quello schifo, piuttosto che lasciarlo crescere per una 
questione di principio. Guarda! I suoi poveri occhietti lacrimano per colpa 
delle esalazioni! E il povero Leodopoif non ha mai rubato quei cucchiai. L'hai 
licenziato solo perché eri gelosa del suo affetto per me! Ma si dà il caso che il 
caro Cugel di Kauchique abbia gentilmente accettato di essere assunto al mio 
servizio. D'ora in poi avrà il piacere di tenere il pavimento sotto Pippy pulito 
come uno sciamito immacolato appena uscito dal telaio. 

— Invero, cara signora, attendo con impazienza di assolvere a tal compito 
— disse Cugel, lieto di avere finalmente l'occasione di prendere la parola. — 
V'era una grande uccelliera nella tenuta di mio padre, e spesso assistevo il 
custode nelle cure ai nostri amati compagni pennuti. — Tributò un inchino a 
dama Trunadora, ben imitando le elaborate riverenze dei cortigiani del 
principe Kandive. Dama Trunadora lo squadrò con un raggelante sguardo 
color limone. E tirò su col naso. 

— Benissimo — disse. — Se così è davvero, allora potete anche iniziare 
subito. Vedete quell'armadietto, sotto la sispitola in fiore? Vi troverete una 


spazzola di ferro e una paletta. Spazzate via il guano, che poi avrete cura di 
aggiungere al cumulo del compostaggio. Dopodiché lavate il pavimento con 
acqua profumata e asciugatelo con un panno di camoscio. 

— Immediatamente — disse Cugel con un altro inchino. — E ora, vi 
prego, non curatevene più! Lasciatemi qui da solo, perché possa fare 
conoscenza con il piccolo Pippy mentre lavoro. 

— Ma niente affatto! — Dama Trunadora protese un braccio esile come un 
manico di scopa, fasciato da velluto. L'uccello verde si chinò verso il basso e 
tenendosi in equilibrio col formidabile becco, le salì sul polso. — Lasciare il 
nostro tesoro adorabile solo con uno sconosciuto? Ma insomma, Vaissa, che 
ti è saltato in mente? 

Dama Vaissa storse la bocca rossa in un broncio disgustato. — Ma guarda 
i suoi poveri piccoli artigli! È chiaro che non ti degni di spuntarglieli da un 
mese. Non fa niente, Pippy caro! Ora verrai con me, così mostrerò al buon 
Cugel come ti tagliamo le unghiette. 

Allungò il braccio e l'uccello verde ci zampettò subito sopra, flettendo 
soddisfatto le zampe grigie e squamose su quella morbida superficie. Con una 
smorfia, la dama volse il braccio verso Cugel. — Tendete il braccio, signore. 
Su, sali, Pippy! Così, ecco! Visto, Trunadora? Pippy sa riconoscere un 
gentiluomo quando lo vede. 

— Voi siete troppo buona, madama — disse Cugel, trattenendo a stento un 
gemito mentre gli artigli acuminati gli affondavano nella manica e nel polso. 
L'uccello verde risalì il braccio per montargli sulla spalla, offrendogli una 
visuale eccellente sul becco ricurvo e affilato. 

Cugel ebbe ulteriore occasione di notare la protuberanza quando ne venne 
morso, per tre o quattro volte durante l'operazione di pedicure del pennuto. 
Fungevano alla bisogna delle speciali forbicine d'argento, una speciale 
limetta alla polvere ai diamante e uno speciale unguento da spennellare poi 
sulle zampe della creatura. Dama Vaissa sedeva con le mani ben nascoste 
sotto le maniche, istruendo pazientemente Cugel nel doloroso procedimento, 
anche se questi stentava non poco a udirla tra gli strilli assordanti della 
creatura. Di tanto in tanto, rimproverava garbatamente Pippy, nel linguaggio 
affettuoso che usano le madri con i neonati, quando il pennuto gli staccava 
un'altra mezzaluna di carne da una nocca, un polpastrello o un orecchio. 

— Forse è da un po' che non vi occupate di uccelli — commentò dama 
Vaissa, tendendo il dito. Fece dei versi schioccanti con le labbra e Pippy saltò 


giù dalla spalla di Cugel, lasciandovi un monticello di escrementi color 
calcedonio e battendosi la testa con rumorosi colpi d'ala. L'uccello verde 
atterrò sulla mano di dama Vaissa e prese a lisciarsi le penne, mentre Cugel, 
toccandosi la ferita sanguinante all'orecchio sinistro, sorrideva a denti stretti. 

— Da qualche anno, madama. E poi, naturalmente, non è ancora abituato a 
me. Confido che diverremo grandi amici, se mi sarà permesso di trascorrere 
un po' di tempo da solo con lui. 

— Senza dubbio — replicò la dama con uno sbadiglio. — Orbene. Non 
stiamocene con le mani in mano! Vi prego, ora pulite quel sudiciume sotto il 
posatoio del caro piccolo, vi spiace? E quando avrete finito, potreste fare un 
salto all'agenzia dei portantini per procurarmi una nuova squadra di 
lettighieri. Dite loro che desidero tipi robusti e di statura uniforme, di 
preferenza con 1 capelli castani. Dei buoni gambali protettivi non sarebbero 
una cattiva idea. E immagino che vorrete portare qui le vostre cose... Eravate 
alloggiato in una locanda? Potete prendere la vecchia stanza di Leodopoif, è 
piuttosto bene arredata. Ah, e potreste fermarvi alla bottega di madama 
Vitronella per chiederle di preparare cinque flaconi della mia colonia 
personale? Provvederà lei alla consegna. E poi, ovviamente, avrò bisogno 
della vostra assistenza quando uscirò, stasera. Il caro Principe mi ha nominata 
giudice in una gara di poesie d'amore tra dilettanti! Che spasso! 

— Vecchia megera estenuante! — bofonchiò Cugel, buttandosi sul 
lettuccio che gli era stato fornito. Distese le lunghe gambe e congiunse le 
mani dietro la testa. Era mezzanotte inoltrata e aveva passato gran parte di 
quella lunga giornata in piedi, al servizio di dama Vaissa. Innanzitutto, per 
svolgere le mille commissioni che aveva trovato per lui, ciascuna delle quali 
lo aveva condotto a una considerevole distanza dalla casa e dall'uccello 
verde. Anche se aveva teso le orecchie per cogliere l'incantesimo con cui 
dama Vaissa gli permetteva di superare il gogmagog, non era mai riuscito a 
distinguere chiaramente neppure una sillaba. Il secondo motivo di contrarietà 
risiedeva nel fatto di averla dovuta accompagnare alla corte del principe 
Kandive dal volto d'oro. 

Sebbene quest'ultimo impegno l'avesse tenuto distante dall'oggetto delle 
sue mire, nondimeno egli aveva ben sperato di cogliere l'occasione per 
pavoneggiarsi e fare una bella figura dinanzi alle dame di corte. Di 
conseguenza era rimasto alquanto deluso nello scoprire che giunto al palazzo 
del principe Kandive era tenuto ad attendere nel cortile assieme a valletti e 


lacchè di altri nobili, condividendo con loro acqua ai fiori d'arancio e 
biscottini, e ascoltando 1 pettegolezzi da bassa corte. 

— Ciò nondimeno — si disse — sono pur sempre Cugel l'Astuto! Sono già 
andato ben oltre Meternales, uomo di indubbia saggezza. Che non è mai 
arrivato lontano quanto me. Non sono forse già penetrato in casa, e riuscito a 
conquistarmi la fiducia delle sorelle? So dove tengono l'uccello. Ora non mi 
serve altro che un'occasione per essere solo con lui, e un modo per ridurlo al 
silenzio mentre lo faccio sparire dalla casa, oltre a scoprire l'incantesimo 
d'uscita per superare il guardiano alla porta. 

Rifletté sulla prima esigenza, facendosi cupo. Non c'era speranza di 
realizzare il flirto durante le ore in cui doveva trottare al servizio di dama 
Vaissa, ovvero in tutte le ore in cui era sveglia. Generalmente, la dama si 
alzava nel primo pomeriggio. E nelle ore precedenti, dama Trunadora teneva 
sotto stretta sorveglianza l'uccello verde. 

La tetraggine di Cugel aumentò quando pensò alle rancide malie di dama 
Trunadora. Ma alla fine fece un'alzata di spalle. — E con questo, Cugel? Non 
hai forse una vena infallibile con il gentil sesso? Se non riesci a ingraziarti la 
vecchia strega, non sei figlio di tuo padre. 


E così, lesinando sulle ore di sonno, Cugel salì fino al solarium. Mentre ne 
raggiungeva l'ingresso, vide una sguattera di cucina che arrancava davanti a 
lui, trasportando due secchi pieni e fumanti. 

— Ehi, tu! Cos'è che porti? 

La serva lo guardò con occhi spenti. — Acqua bollente dalla caldaia in 
cucina. Il padroncino deve fare il bagno. 

— Il padroncino? Alludi forse all'uccello verde? 

— Proprio lui. La padrona vuole che gliela porti ogni mattina. Sarò 
bastonata se arrivo in ritardo — puntualizzò, fremebonda. Cugel cercò invano 
una curva carnosa su cui assestare un pizzicotto o una pacca, e dovette 
accontentarsi di strappare i secchi dalle mani della sguattera. 

— Oggi l'acqua la porto io. Tu tornatene ai tuoi piatti sporchi! 

Borbottando, la sguattera se ne andò. Cugel trasportò i secchi fino al 
giardino d'inverno e aprì la porta con una spallata. Appena dentro, vide dama 
Trunadora con l'uccello verde sulla spalla. Gli mormorava tenere paroline 
mentre gli dava da mangiare bocconcini di tapioca inzuccherata. 

— Buongiorno a voi, mia cara dama — l'apostrofò Cugel, posando i 


secchi. — Ecco! Ho portato l'acqua calda per il bagnetto del piccolo Pippy. 

— Per ordine di chi? — chiese dama Trunadora. 

— Ma come... ecco, voglio dire, madama vostra sorella mi ha chiesto di 
provvedere al benessere dell'uccello sotto ogni aspetto. Di conseguenza, 
eccomi qui, pronto a soddisfare ogni vostra richiesta. 

Dama Trunadora serrò gli occhi gialli a fessura. Indicò con fare impaziente 
una grande bacinella d'argento posata accanto a un'alta brocca d'argento su un 
tavolino dal piano di serpentino verde. — Versate l'acqua, allora! 

Cugel si fece avanti con i secchi e obbedì, umile e deferente come un servo 
qualunque. — Che debbo fare adesso, madama? 

— Preparate il bagno, idiota. — Dama Trunadora prese personalmente la 
brocca e versò un po' d'acqua fredda e profumata con essenze di fiori di 'Ood. 
Gettò nel bacile anche una manciata di petali di rosa. — Mettete la mano 
nell'acqua! La temperatura dovrebbe essere piacevolmente tiepida, non 
troppo fredda perché il mio adorabile non si prenda un malanno, ma neppure 
troppo calda acciocché non si scotti. 

— Allora penso fareste meglio ad aggiungere dell'acqua fredda — disse 
Cugel, resistendo all'impulso di ficcarsi in bocca le dita ustionate. 

La temperatura fu regolata finché la donna non fu pienamente soddisfatta; 
soltanto allora ella posò l'uccello verde sull'orlo del catino d'argento. Il 
pennuto saltò dentro prontamente e prese subito a sguazzare, spruzzando 
acqua in tutte le direzioni e inzuppando non poco Cugel. 

— Sorvegliate bene Pippy — raccomandò dama Trunadora. — Badate che 
l'acqua non entri nelle sue tenere naricette. 

— Ovvio che no, madama. 

Dama Trunadora andò ad aprire un armadietto addossato alla parete, 
svelando la maschera di Shandaloon che vi era custodita. Era il dio del vento 
del sud, venerato dal popolo di Falgunto. Alzò le mani dinanzi all'effigie 
pronunciando un'implorazione e subito una folata d'aria calda sgorgò dalla 
bocca spalancata della maschera del dio. Nel frattempo, Cugel non staccò gli 
occhi dall'uccello verde, il cui piumaggio bagnato si era raggrinzito in modo 
impressionante fino al piumino grigio sottostante, dandogli l'aspetto di un 
ibrido malsano tra un uccello e un ratto annegato. Per tutto il tempo, Cugel 
meditò su come riuscire ad accattivarsi le simpatie di dama Trunadora, dal 
momento che la sua persona non ne aveva riscosso il favore. 

— Madama — le disse infine — ho una preoccupazione. 


— Riguardo al mio tesoruccio? — Si volse all'istante per accertarsi che il 
verde uccello stesse bene. 

— No, madama, una mia preoccupazione del tutto personale. 

— E perché dovrebbe riguardarmi? 

— Pensavo che forse potreste offrirmi un consiglio, dal momento che 
conoscete bene vostra sorella. — Cugel distorse il viso per esprimere, per 
quanto ne era capace, che si sentiva roso da un acuto dispiacere, ma al tempo 
stesso animato da un irrinunciabile impulso cavalleresco. 

— Ma di che andate cianciando, uomo? Si fa presto a conoscere Vaissa: 
tutta vanità e indulgenza verso se stessa — replicò dama Trunadora con 
un'aspra risata. — E nei suoi giorni di gioventù si è fatta conoscere fin troppo 
bene da ogni maschio avvenente che ne chiedesse 1 favori. 

— È questo il motivo della mia preoccupazione — disse Cugel, 
abbassando gli occhi con simulato imbarazzo. Uno schizzo d'acqua lo 
raggiunse al volto, ed egli celò un'occhiataccia al pennuto dietro la mano con 
cui si asciugò il viso. — La dama è di età veneranda. Vedendola in pericolo, 
mi sono gettato al suo soccorso, come mi sarei gettato in soccorso di una 
madre. Lei mi ha offerto un impiego al suo servizio, ho pensato, per pura e 
onesta gratitudine. Ma... 

— Ebbene? 

Cugel si mordicchiò il labbro. — Come potrei dirlo, senza recare offesa? 
La notte scorsa, mi ha fatto certe... avances, di natura alquanto indiscreta. 

Dama Trunadora lo squadrò da testa a piedi. — Cosa? A voi? 

— Ebbene sì, madama. 

Lei scoppiò ridere di cuore. — Oh insomma, per tutti gli dei, dev'essere 
davvero disperata! 

— Inutile a dirsi, sono alquanto confuso — proseguì Cugel, notando che 
un certo guizzo di buonumore, come oro di nuovo conio, era balenato negli 
occhi della vecchia. — Non disattenderei per nulla al mondo qualsiasi 
onorevole richiesta della gentile dama... per quanto la carne possa rispondere 
a comando alle esigenze di un uomo, il che non sempre avviene. Ma, se non 
altro, ce da considerare il buon nome della dama in questione. 

Dama Trunadora era al colmo dell'ilarità. — La sua reputazione è andata 
distrutta da anni! C'era una taverna a Kandive Court che stava aperta da mane 
a sera, Le Braccia del Principe, ma i giovani a corte l'avevano ribattezzata 
"Le Gambe di Vaissa" 


— Temo che ne parlino con ancor meno rispetto, adesso — osservò Cugel 
con rammarico quasi credibile. 

— Ah, si? E cosa dicono? Parlate! — esclamò dama Trunadora. Dispose 
un morbido asciugamano sul tavolino di fronte al getto d'aria calda. — E fate 
uscire dal bagno il padroncino del mio cuore. 

L'uccello verde era tutt'altro che incline a uscire dall'acqua tiepida e 
profumata, e Cugel dovette patire tre ferite di lieve entità e due ben più gravi 
inferte dal suo becco, prima di riuscire a chiudere le mani sulla bestiaccia. 
Resistendo all'impulso di spappolargli le cervella, lo portò fino alla salvietta e 
ce lo posò. — Essi dicono, mia signora, che dama Vaissa è una vecchia 
creatura che fa compassione, e che avendo perduto da tempo il suo fascino, 
sta ora perdendo anche il senno. 

— Ma davvero? — Dama Trunadora si chinò a osservare il verde pennuto 
che si muoveva pigro sul panno, sbattendo le ali per asciugarsele. — E 
cos'altro? 

— Ebbene, dicono che la sua bellezza non è stata mai degna di particolare 
nota. Non solo, ma che essendo ella di una tal voracità predatoria, spesso i 
giovanotti dovevano calarsi dalla finestra della sua camera per sfuggirle, 
reputando la frattura di una gamba un rischio tollerabile, pur di riuscire nella 


fuga — improvvisò Cugel. Si avvoltolò le dita nel farsetto, sperando di 
arrestare la perdita di sangue. 
— E infatti così facevano — commentò dama Trunadora, tendendo a 


Pippy una sigaretta di zucchero. L'uccello la spezzò in due con il becco. — 
Quante intelligente, il tesoruccio! L'hanno fatto fin quando ho mostrato loro il 
passaggio segreto che dalla cantina dei vini conduce fin giù al fiume. Così si 
offrivano di scendere a prendere una bottiglia d'annata di ottimo Monte 
Cobalto, onde raddolcire vieppiù i piaceri del dolce incontro, e come se la 
filavano appena lei li perdeva di vista! Tre ore dopo lei era ancora lì a 
sbuffare per l'impazienza, mentre quelli erano bene avviati sul cammino di 
Almeria Orientale per tentare la sorte con le barbariche donne del posto. 

— Oh, cielo — esclamò Cugel, stentando a credere alla sua fortuna. — 
Con tutto il rispetto, madama, se non fossi in debito con vostra sorella per la 
posizione offertami, e per l'occasione di fare la piacevole conoscenza di 
Pippy, tutto questo farebbe scendere alquanto la stima che nutro per dama 
Vaissa. 

— Chiamatela pure un'orrenda vecchia baldracca, se preferite — replicò 


allegramente. Notò le macchie di sangue che filtravano attraverso la stoffa del 
corsetto di Cugel. — Pippy vi ha beccato? Troverete un gabinetto qui fuori 
nel corridoio, la seconda porta a sinistra. Nella cassapanca d'angolo ci sono 
garze ed emostatici. 

— Siete tanto gentile e virtuosa quanto, purtroppo, non lo è vostra sorella 
— fece Cugel. — Ma per tornare alla domanda che mi assilla, madama: come 
debbo comportarmi, se dama Vaissa dovesse mostrarsi di nuovo importuna? 
Ho timore a opporle un rifiuto, poiché vi confesso non senza arrossire che 
non potrei permettermi di perdere la posizione offertami in casa vostra, e 
tuttavia il solo pensiero di... 

— Ma rifiutatevi pure, signore mio — rispose dama Trunadora, stirando le 
labbra vizze e incolori in un sorriso. — Sarò io allora ad assumermi i vostri 
servigi. La cosa la irriterà al limite dell'apoplessia. 


Nel corso della settimana successiva, Cugel dormì ben poco, coltivando 
con zelo la frequentazione di dama Trunadora al mattino, e trottando al 
servizio di dama Vaissa la sera. Quantunque quest'ultima, a dire il vero, fosse 
innocente di qualsivoglia attentato alla virtù di Cugel (il che, stranamente, 
irritò il suo orgoglio maschile) nondimeno ella lo sfiniva con i suoi incarichi 
inesauribili, inviandolo in mille gironi infernali di pizzo e merletto rosa a 
procurarle scarpe nuove dal tacco vertiginoso, o dolciumi, o unguenti, o 
parrucche. Così illivorito, Cugel improvvisò ore di maliziosi pettegolezzi di 
corte per la gioia di dama Trunadora, deliziandola in tal modo, mentre 
scrostava le feci fetide d'ammoniaca di Pippy, o preparava delicati bocconcini 
per il diletto del pennuto, o suonava lo zithar (malamente, avendo le dita 
bendate) per cullare al sonno l'uccello con dolci melodie. 

Sebbene Cugel si conquistò la stima di dama Trunadora, nessuna delle sue 
innumerevoli cure parve valergli quella di Pippy. L'uccello continuò a 
beccarlo senza pietà, ogni qualvolta gli si presentava l'occasione. E non 
mostrò neppure alcuna attitudine alla stregoneria, non recitando mai il benché 
minimo sortilegio; il suo repertorio vocale si limitava a strilla assordanti e 
alla sola parola "Salve", che gracchiava su svariate intonazioni e con 
persistenza monomaniacale per ore di fila. Finché a Cugel venne solo voglia 
di sbattere le testa contro il muro. La propria, se non quella di Pippy. 

Non poté neppure consacrarsi più di tanto al sonno nelle tre ore vuote tra il 
servizio per luna e l'altra dama, perché doveva ancora esplorare la cantina 


finché non fosse riuscito a individuare l'uscita segreta. Tre ore di ricerche 
clandestine, per altrettanti giorni filati, alla luce di un mozzicone di candela, 
valsero finalmente a stanarla: una porta coperta da ragnatele dietro una pila di 
casse vuote, con la chiave antica di ferro battuto dalla foggia singolare appesa 
proprio accanto. Un'altra ora occorse per lubrificare serratura e cardini con 
grasso da cucina procurato dalla sguattera; e una ancora per convincere la 
serratura ad aprirsi. Cugel sbirciò giù per il cunicolo umido oltre la soglia e 
fiutò l'aria del fiume; e si congratulò con se stesso. 

Il pomeriggio seguente, spedito a procurare tre braccia di bombazina di 
Saponza a scacchi, Cugel scantonò dal suo incarico giusto il tempo 
necessario per visitare l'approdo sul fiume, dove calcolava che si trovasse lo 
sbocco della galleria. Colà, vide molte barche incustodite, e sorrise fra sé. 
Avendo fatto quella scoperta, visitò rapidamente il banchetto di un 
fattucchiere di second'ordine al mercato dove, tra dubbie pozioni e intrugli 
maleodoranti, trovò quanto cercava e l'acquistò con l'argento di dama Vaissa. 


— Largo, gente! Fate strada alla più nobile e leggiadra figlia di Deviaticus 
Lert! — tuonò Cugel, avanzando a passi lesti accanto ai portantini sfiancati e 
boccheggianti. Dama Vaissa sorrideva accondiscendente dall'alto del suo 
palanchino, e salutava con cenni graziosi della mano l'altra gente importante 
che veniva trasportata per il lungo viale del palazzo del principe Kandive, 
illuminato dalle fiaccole disposte fra i cipressi. Due grandi magnolie dai fiori 
rosa erano in pieno sboccio ai lati dell'ingresso al cortile esterno e spargevano 
petali odorosi su coloro che varcavano l'immenso portone, al disopra del 
quale era magistralmente scolpito lo stemma araldico dei Kandive. 

Luci arancioni filtravano dalle finestre alte del palazzo, tanto che la ghiaia 
bianca del cortile pareva un letto di carboni ardenti, oscurato qua e là 
dall'ombra dei lettighieri che sgomitavano per farsi largo dinanzi ai molti 
basamenti che facilitavano la discesa dalle portantine. Cugel balzò sul 
piedistallo più vicino alle porte del palazzo e s'inchinò per porgere la mano a 
dama Vaissa. Piantando saldamente i piedi sui mattoni, la issò dal palanchino 
tra i sospiri di sollievo dei portatori. 

Fin lì, la serata si era svolta come qualsiasi altra da quando era entrato a 
servizio di dama Vaissa. Ora, però, mentre la dama avanzava a braccetto di 
Cugel verso lo scalone, ci fu un rumore debole ma distinto, come il crepitare 
di un calderone di ferro lasciato ad asciugare troppo a lungo su di un focolare. 


Dama Vaissa incespicò sui suoi passi e vacillò in avanti, tanto che sarebbe 
caduta, se non fosse stato per il suo sollecito braccio. 

— Oh, ma cos'è? — gemette la dama. — Qualcosa che non va con la mia 
scarpa! 

— Lasciate che guardi il fido Cugel, madama — replicò lui, facendola 
sedere in groppa a uno dei lupi di pietra che stavano di guardia alle porte del 
principe Kandive. — Ahimè! È la sinistra. Sembra che il tacco si sia rotto. — 
Ma Cugel sapeva benissimo che il tacco non sembrava, ma era effettivamente 
rotto, poiché non aveva forse passato un industrioso quarto d'ora a tagliarlo 
obliquamente con un seghetto da gioielliere? 

Dama Vaissa esclamò irritata: — E proprio la sera che Sciliand lo Strabico 
verrà giudicato al tribunale dell'Amore e della Bellezza! Adesso farò tardi. 
Oh, quante ingiusto! 

— Troppo ingiusto perché possa accadere — fece Cugel con un sorriso 
sornione. — Vedete, cara signora, che cosa ho qui per voi, portato con me 
proprio per una siffatta evenienza? Il paio di scarpe da banchetto migliore che 
avete, dopo queste. Potete indossarle subito e non perdervi un solo istante di 
svago. 

— Ma, mio buon Cugel, sono del colore sbagliato — si crucciò dama 
Vaissa. — Queste sono scarlatte e non s'intonano con il vestito. — Ed era 
anche vero. Portava un completo verde turchese tempestato di pietre di luna. 

Cugel, che aveva già preventivato la lamentela, le rispose: — Ah! Allora 
portatele per un'ora soltanto, mentre il vostro fedele servitore corre a casa a 
prenderne di più consone. Così non dovrete rinunciare a un solo momento del 
vostro diletto. Ne avete un paio verde pisello con tacchi di diamante, non è 
così? 


— Proprio quelle! — disse dama Vaissa. — Sì, Cugel, siate così caro da 
andarmele a prendere. Svegliate Trunadora. Provvederà lei a farvi uscire. — 
Ridacchiò e aggiunse: — Può ben rinunciare al suo primo sonno, questo è 
certo! 


Cugel calzò le scarpette rosse ai piedi paffuti di dama Vaissa e 
l'accompagnò su per lo scalone e oltre la soglia. Poi si congedò per correre 
via nella notte senza luna, con le scarpe rotte in mano e il trionfo nel cuore. 

Il gogmagog alla porta lo scrutò con fare arcigno, ma lo lasciò accedere in 
casa Lert abbastanza prontamente, non appena udì la parola d'ordine. Appena 
fu entrato, Cugel gettò le scarpe rotte su un divano nell'atrio. Una rimbalzò su 


un cuscino di satin e cadde a terra facendo rumore. 

— Chi è là? — gridò una voce allarmata. Dama Trunadora sbirciò giù 
dalla scalinata, stringendosi la vestaglia sul petto scarno. 

— Solo io, madama, il povero Cugel. Ho l'emicrania; vostra sorella è stata 
così gentile da permettermi di rientrare anzitempo. 

— Tutto bene, allora — replicò la dama, ogni diffidenza dissolta dalla sua 
voce. — Buonanotte, lodevole Cugel. 

— Sogni d'oro, madama. 

Penetrò rapido nei recessi della casa, ma evitò la scala che conduceva alla 
torre di dama Vaissa; andò invece dritto fino al solarium, soffermandosi 
appena il tempo per prelevare il sacco robusto che aveva celato nel gabinetto 
attiguo. 

Nel giardino d'inverno tutto era silenzio e oscurità, poiché le figlie di Lert 
non avrebbero sopportato che una lampada turbasse i sonni di Pippy. Cugel 
trovò comunque la strada fra 1 vasi di orchidee, ridacchiando tra sé quando 
distinse la sagoma scura dell'uccello verde, stagliata contro la parete di vetro. 

— E ora, carissimo Pippy — disse estraendo il Lacciuolo di Sottomissione 
che aveva acquistato al banchetto del fattucchiere — puoi dire addio alla tua 
vita di delizie. Da quest'oggi hai un nuovo padrone, e vedrai come sa 
ricompensare le offese alla propria persona! 

Facendo un cappio al laccio, Cugel lo gettò sulla testa dell'uccello verde e 
lo serrò a dovere. — Ecco! Ora montami sulla mano, docile! 

Tese in avanti il polso, mentre con l'altra mano apriva a scrolloni il sacco 
in cui intendeva ficcare il pennuto, di modo che non gli sfuggisse mentre se la 
svignava per la galleria fino al fiume. Pippy alzò il capo, aprendo gli occhi 
luminescenti. Osservò un momento Cugel, come stupito. Poi arruffò le penne, 
un chiaro segno di malumore. 

— Ti ordino di venire... — S'interruppe inorridito quando vide alzarsi 
sempre di più le penne del collo, mentre l'uccello cresceva di statura e 
balzava giù dall'anello di ferro. Approdò sulle piastrelle dinanzi a lui, che 
arretrò alla svelta per tutta la lunghezza della cordicella. Gli diede un inutile 
strattone. 

— Ho detto, ti ordino... — Ma la creatura alzò una mano... una mano! e 
con gesto diffidente si liberò del cappio e lo gettò a terra. Ormai lo sovrastava 
di una testa, gli occhi ardenti come fuochi gemelli. Alla luce tremula della 
magia che aveva annullato l'incantesimo, Cugel vide le forme nude e i 


lineamenti di un uomo appena oltre la soglia della mezza età. 

Cugel se la sarebbe data subito a gambe, ma il mago fece un gesto 
perentorio e lui si ritrovò come imprigionato nel ghiaccio, quasi incapace di 
respirare. Una luce inondò la stanza. Il mago parlò, con voce cupa come il 
tuono. 

— Ladro, tu mi hai fortemente infastidito! Mi hai sottratto una vita di 
dolce e precoce ritiro. Priverò anche te della tua? O concepirò un più severo 
castigo? 

Il mago evocò delle vesti purpuree, che subito si materializzarono per 
fasciargli la persona. Poi batté le mani e chiamò. Un grido aspro di 
invocazione. Un urlo risuonò dai piani alti della casa, cambiando registro 
mentre si prolungava, sempre più vicino, finché la porta del solarium si 
spalancò. Volò dentro un uccello, un uccello verde dalla testa gialla e gli 
occhi d oro. Si posò sulla spalla sinistra del mago. Un istante dopo giunse un 
altro strillo, un frastuono gracchiante nella notte. Uno dei pannelli di vetro 
andò in frantumi, lasciando entrare un secondo uccello, identico al primo 
sotto ogni aspetto salvo che per il filo di pietre di luna che gli pendeva dal 
collo. Tremante, ansimante per lo sforzo, si posò sulla spalla destra del mago. 

— Mie care, mie povere piccole care, dobbiamo rimetterci in cammino — 
disse Daratello lo Psittacista, con voce intrisa di tenero rimpianto. — Questo 
è stato un nascondiglio davvero eccellente, e siete state due brave signorine, 
ma questo subdolo verme a due gambe ha violato il nostro rifugio. Cosa 
faremo di lui? Debbo lasciare che gli caviate gli occhi a beccate? Ma allora 
gli resterà pur sempre la lingua, per raccontare ciò che ha veduto qui. E non 
posso chiedervi di strappargliela, mie care; l'infida creatura potrebbe 
mordervi. No. Alla fin fine, è meglio che se ne occupi papà. 

Daratello protese la mano. — L'incantesimo dell'Illusione di Felojun, 
piccola Vaissa, se non ti spiace. 

L'ultima cosa che Cugel udì fu la stridula voce metallica di uno degli 
uccelli che recitava temibili parole, prima che la voce di Daratello le ripetesse 
e l'universo si disintegrasse in colori e suoni senza senso. 


La sguattera di cucina attese un'ora dopo quella abituale in cui Cugel 
veniva a prendere l'acqua, prima di decidere che avrebbe fatto meglio a 
portarla lei stessa. Due passi oltre la soglia del solarium si fermò e restò a 
bocca aperta, vedendo Cugel appollaiato dentro l'anello di ferro, ginocchia 


ripiegate a sfiorare le orecchie, gomiti rigidamente ritratti. Lui piegò la testa 
di lato per osservarla con occhio spento e disumano; poi si spenzolò 
goffamente in avanti per becchettare nella coppetta delle semenze col lungo 
naso, in cerca di semi di miglio. 


Postfazione 


Agli inizi degli anni Sessanta, subito dopo il portentoso impatto che ebbero i 
libri di Tolkien sul mercato americano, gli antologisti statunitensi si 
affrettarono a mettere a profitto il rinato interesse per i racconti fantastici. Io 
non ero andata a scuola, costretta a casa da una bronchite, e mia madre aveva 
trovato un'antologia in brossura, all'emporio di Ferguson, The Young 
Magicians, curata da Lin Carter. Il richiamo in copertina lasciava intendere 
che se mi era piaciuto Tolkien, avrei apprezzato anche l'antologia, perché era 
piena zeppa di materia non meno fantasiosa. In realtà, il contenuto era attinto 
in gran parte da pulp americani; c'era un racconto di Robert E. Howard, 
c'erano un paio di storie di Lovecraft, c'era qualcosa di Clark Ashton Smith e 
c'era Turjan di Miir di Jack Vance. Il racconto di Vance fu quello che mi 
impressionò più di tutti, con la sua descrizione della corte decadente del 
principe Kandive dal volto dorato e l'antieroina T'sais, perennemente furiosa. 
Adorai il modo in cui Vance utilizzava la lingua, lasciando pendere nel suo 
racconto termini arcaici come grappoli d'uva matura, facendo balenare 
riferimenti ad altri luoghi e popoli della Terra morente senza meglio chiarirli, 
di modo che la mia immaginazione febbricitante si arrabattava per riempirne i 
contorni. 

Molti anni dopo, m'imbattei nei racconti di Cugel l'Astuto, un mentitore e 
un ladro in un mondo apocalittico di ladri e mentitori, sfortunato come Wile 
E. Coyote e di svariati gradi più immorale di Harty Flashman. Forse l'eroe 
meno attraente che fosse dato trovare, alle prese con un universo degno di un 
quadro di Hieronymus Bosch, eroe solo in quanto quasi tutti coloro che 
incontra in quell'universo vivono anch'essi di espedienti; e tuttavia, le storie 
di Cugel sono strepitosamente buffe. Se avessi contribuito a questa antologia 
in passato nella mia vita, forse il mio racconto avrebbe narrato di T'sais, una 
ragazza che si batteva furiosamente contro un universo imperfetto. Ma 


essendo giunta a un'età più matura, e conoscendo ormai il valore di un bel 
ruzzolone, mi ha ispirato di più scrivere di Cugel. 
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L'ultimo filo d'oro 
di Phvllis Eisenstein 


La narrativa breve di Phyllis Eisenstein è stata pubblicata su "The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction ", "Asimov's", "Analog", "Amazing"e altre 
riviste. Probabilmente è conosciuta soprattutto per la sua serie di racconti 
fantasy sulle avventure di Alane il Menestrello, in seguito fusi insieme in due 
romanzi, Born to Exile e In the Red Lords Reach. Gli altri suoi libri 
comprendono i due romanzi che fanno parte di The Book of Elementals, 
Sorcerers Son e The Crystal Palace, oltre che romanzi a sé come Shadow of 
Earth e In the Hands of Glory. Alcuni suoi racconti, tra cui numerose novelle 
scritte insieme al marito Alex Eisenstein, sono raccolti in Night Lives: Nine 
Stories of the Dark Fantastic Da vent'anni insegna scrittura creativa al 
Columbia College di Chicago, dove con il marito ha creato e curato "Spec- 
Lit", rivista antologica su cui figurano le opere dei suoi allievi. Attualmente 
lavora a tempo pieno come caporedattrice di un ‘importante agenzia 
pubblicitaria a Chicago. Phyllis è laureata in Antropologia all'Università 
dell'Illinois, dove ha studiato archeologia e le società tradizionali con sistemi 
di credenze arcane. Lei e il marito sono nati a Chicago e vivono insieme da 
quarantanni. 

Anche se vieni da una famiglia ricca e affermata, la vita di un 
commerciante di funghi non ha nulla di emozionante. Quando il rampollo di 


una famiglia simile decide di disdegnare il commercio dei funghi per 
dedicarsi invece al difficile e periglioso mestiere del mago, avrà bisogno di 
tutto il suo coraggio, di tutta la sua intelligenza e le sue risorse... e sì, anche 
di qualche fungo, in fin dei conti! 


Quale figlio primogenito (seppure di appena mezz'ora) del casato, Bosk 
Septentrion aveva il privilegio di sedere accanto al padre al desinare. 
Generalmente, egli rifuggiva da tale diritto, avendo perso da tempo interesse 
per l'inesauribile riserva paterna di consigli, ma quella sera avevano un 
ospite, ed era pura e semplice cortesia condividere il desco con un viaggiatore 
che tornava a casa da Ascolais. Sapeva che l'unica cosa che interessasse al 
padre era creare un altro legame mercantile con il Sud; quello che invece 
interessava Bosk era l'alberello che Turjan di Miir aveva fatto germogliare 
dal loro tavolo da pranzo. 

— Un dono incantevole — disse il padre di Bosk, offrendo a Turjan 
un'altra portata di succulento stufato ai tre funghi. 

— Una bagatella — si schermi Turjan. — Vivrà degli avanzi dei vostri 
pasti e tra un anno darà i suoi frutti. 

Bosk non riusciva a staccare gli occhi dall'albero, col suo tronco aggraziato 
e le foglie frementi come un ballerino dalla folta chioma che attendesse 
l'attacco della musica. Non aveva mai desiderato diventare un mercante, 
anche se da dieci generazioni quello era il destino di ogni erede dei 
Septentrion. Ora, con quindici inverni di vita alle spalle, finalmente seppe 
cosa desiderava. Guardò il padre, che parlava seriamente d'affari con Turjan. 
Osservò il fratello minore, Fluvio, all'altro capo della tavola, che infilzava i 
funghi del suo stufato come fossero bestiole capaci di scappare. Sapeva che a 
lui piaceva sedere accanto al padre; Fluvio era l'autentico erede di 
Septentrion. 

Bosk allungò la mano per toccare l'albero. La pallida corteccia era liscia 
come la superficie consumata dal tempo da cui l'albero era scaturito. Sotto la 
tavola, lo stivaletto del padre gli toccò la caviglia, e Bosk ritrasse la mano per 
prendere la coppa cristallina e sorseggiare l'infuso aromatico di funghi 


fermentati che costituiva il culmine della cena oltre che l'argomento attuale di 
discussione. 

— Potrebbe essere un gusto acquisito — commentò Turjan. 

— Come molte altre cose — replicò il padre di Bosk. Sollevò alto il calice 
per mostrarne il caldo colore bronzeo. — Abbiamo anche scoperto che è un 
efficace anodino contro il mal di testa dovuto agli eccessi. — Sorrise a 
Turjan. — Ne prenderete con voi una fiaschetta. 

Quello posò la coppa e si adagiò comodamente contro lo schienale della 
sedia. — Mi avete già caricato abbastanza di doni, Mastro Septentrion. 

L'uomo rigettò quell'osservazione. — I funghi secchi non pesano quasi 
nulla. Desidero solo che ricordiate l'amicizia che avete trovato qui. — Piegò 
la testa verso Bosk, anche se gli occhi rimasero su Turjan. — Avete fatto sui 
miei ragazzi un'impressione che non dimenticheranno tanto presto. 

Bosk notò che non diede neppure uno sguardo in direzione di Fluvio. 

Senza concedersi una pausa, proseguì: — Magari il mio primogenito può 
farvi visitare la tenuta. Vanta panorami degni di attenzione. Le gole, senza 
dubbio. 

— Senza dubbio — assentì Turjan. — E, se possibile, anche le miniere? 

Il padre di Bosk scosse il capo con evidente rammarico. — Un po' troppo 
distante per un pomeriggio, temo, e i minatori non accolgono volentieri i 
forestieri. Tollerano a malapena le nostre visite. 

— Peccato — mormorò Tuijan. — Allora vada per le gole, giovane Bosk? 
— chiese, rivolgendosi al ragazzo. — Penso che mi farebbe bene un po' di 
moto, dopo un pasto così succulento. — Scostò la sedia dal tavolo, si alzò e 
fece un piccolo inchino al padrone di casa. 

Fuori, passeggiarono per i giardini meticolosamente curati, e Turjan elogiò 
il prato, le siepi e persino le rocce ornamentali che bordavano il viottolo che 
curvava verso est. 

— Sono i minatori a curare i giardini — spiegò Bosk. — Rientra negli 
accordi che abbiamo stretto con loro. 

L'ospite annui. — Sono certo che, in contraccambio, fanno una buona vita. 
Le vostre specialità si vendono sicuramente a buon prezzo, nel Sud. 

— Fanno una buona vita — confermò Bosk. — Per certi versi, migliore 
della nostra. I loro saloni non risuonano mai a vuoto, la sera, e 1 focolari 
riscaldano le loro camere meglio delle nostre. 

Turjan si volse indietro al maniero che si estendeva, ala dopo ala, su una 


serie di rilievi. — La vostra dimora è impressionante. La tua famiglia 
possiede ricchezze che molti invidierebbero. 

Bosk intrecciò le mani dietro la schiena. — Ce le siamo guadagnate 
servendo i nostri clienti — rispose, e in quelle parole sentì echeggiare la voce 
di suo padre. 

— Questa è l'indole di un bravo mercante — osservò l'altro. 

Passarono per un boschetto e appena ne uscirono, d'improvviso, si 
trovarono sopra le gole del fiume Derna, profonde più di un chilometro. Giù 
in fondo, il corso d'acqua era uno stretto nastro di bronzo, che scintillava 
opaco alla luce sanguigna del sole pomeridiano. 

— Ah — fece Turjan, e come gli altri visitatori si soffermò sul ciglio del 
precipizio, le ginocchia flesse come per scattare prontamente all'indietro, con 
tutto il peso che oscillava incerto dalla gamba posata più avanti a quella più 
arretrata. — A Miir, il fiume s'insinua fra le alture, ma non sono paragonabili 
a queste. — Sbirciò sotto. — Non è una vista per i deboli di cuore. 

Bosk si era fermato a un passo dal precipizio. Non ricordava di avere mai 
avuto paura del baratro, dove il padre l'aveva condotto fin da piccolo. Vide 
l'ospite ammaliato dall'abisso, la paura evidente sulla fronte umida e lustra, e 
non sorrise, pur sapendo che Fluvio l'avrebbe fatto. 

— Ce mai stato un ponte, nei paraggi? — si chiese Tuijan. 

Bosk puntò il dito a sud. — Dicono che ci fosse, nei tempi antichi, e che 
grandi veicoli lo attraversassero con notevole frequenza. Alcune pietre ne 
segnavano ancora l'accesso da questa sponda, quando mio padre era ragazzo, 
ma da allora sono crollate. 

Turjan arretrò, lasciando un margine rassicurante fra sé e il baratro. Fece 
segno a Bosk di raggiungerlo. — Ce mai caduto nessuno? 

La risposta su cui aveva sempre insistito il padre era negativa, ma lui aveva 


deciso di non mentire. — Mia madre — disse. — Ci cadde, o forse ci si 
buttò. 
Turjan gli posò una mano sulla spalla. — Mi spiace di averti fatto una 


domanda così dolorosa. Ti prego di perdonarmi. 

Bosk scosse la testa. — Non mi ricordo nemmeno di lei. È successo poco 
dopo che io e Fluvio siamo nati. 

— È arduo crescere senza una madre — mormorò Turjan. 

Bosk trasse un profondo respiro. — È arduo crescere da Septentrion. — 
Conosceva due soli modi per chiedere qualcosa: implorare, come faceva col 


padre, o negoziare, come faceva con i minatori. Scelse il primo. Si mise in 
ginocchio. — Signore, qualunque cosa mi chiederete, la farò con tutto il 
cuore. Ma permettetemi di essere vostro apprendista e imparare le arti della 
stregoneria. 

Turjan incrociò le braccia sul petto e squadrò il ragazzo per un lungo 
momento. — Sembra eccitante, nevvero? Far spuntare un albero da un 
tavolo. 

— So bene che ce di più — disse Bosk. — Ce una saggezza 
incommensurabile e mille prodigi da plasmare. Come può essere 
paragonabile al commercio dei funghi? 

Turjan scrollò la testa. — Nessuno di coloro che oggi praticano la magia 
conosce più di un frammento del grande edificio che un tempo Phandaal 
governava. Viviamo la nostra esistenza nella frustrazione, cercando di 
riappropriarci di tutto ciò che è andato perduto. Meglio fare l'acrobata 
ambulante, giovane Bosk, piuttosto che dedicarsi alla tradizione che noi 


perseguiamo. 

Lui degluti a fatica. — Vi chiedo solo di conoscerne una piccola parte, 
signore. Non avrei mai la pretesa di considerarmi capace di fare più di tanto. 

Turjan si volse indietro, verso il maniero. — Perché dovresti rinunciare a 
una vita agiata con un solido futuro per un mondo di domande senza fine? 

— Signore... 

— Bosk. — Il mago tornò a guardarlo. — Sei giovane per compiere un 


cambiamento così importante. 

— Dunque la vostra risposta è no? 

— È quanto direbbe certamente tuo padre. Immagino che tu non abbia 
discusso di questo con lui. 

Il ragazzo scosse il capo. 

— Ebbene, fallo — fece Turjan. — E se lui approva, un giorno ne potremo 
riparlare. Forse l'anno venturo, quando avrai avuto tempo per riflettere più a 
fondo sulla faccenda. 

Bosk sentì accasciarsi le spalle. — Voi dubitate che approverà. 

— Come ne dubiti tu, altrimenti non l'avresti chiesto prima a me. — Prese 
il ragazzo per le spalle, incoraggiandolo a tenersi dritto. — Vieni, facciamo 
due passi attorno al maniero e parliamo di funghi. Dopotutto, è questa la 
materia che conosci. 

Bosk annuì con un sospiro. 


Da dieci generazioni i Septentrion si occupavano di funghi dall'Estremo 
Boreale, e la conoscenza dei loro prodotti era profonda quanto le stesse gole. 
Infinite volte, Bosk aveva seguito il padre, insieme al fratello, nel viaggio di 
un giorno verso il Nord, dove la parete occidentale del burrone era traforata 
di accessi a gallerie, e insidiosi sentieri, tagliati nel corso dei secoli dai 
minatori nella roccia viva di serpentina verde, scendevano obliqui fino a 
quelle aperture. Nelle gallerie, i minatori coltivavano quei pallidi preziosi e 
ne essiccavano una decina di varietà che solo così potevano sopravvivere al 
viaggio fino a Sud. Due volte l'anno, i Septentrion trasportavano il prodotto e 
facevano ritorno con monete d'oro e derrate alimentari comunissime per i 
meridionali, ma considerate vere prelibatezze al Nord: farina, frutta secca, 
verdure conservate sott'olio. 

Fra un commercio che lo faceva sentire in trappola. 

Turjan era partito quasi da un mese quando finalmente il ragazzo sollevò il 
tema della stregoneria. 

— Che sciocchezza è mai questa? — tuonò il padre. La famiglia era a cena 
attorno a un tavolo di nuova fabbricazione, quello con l'albero essendo stato 


trasferito nella nicchia di una finestra. — Farai come abbiamo fatto tutti, e 
fine del discorso! 
Bosk scansò il piatto di funghi gratinati. — Padre, vi prego. Fluvio può 


servire la famiglia bene quanto me. 

— Lasciatelo andare, padre — intervenne 1l fratello. 

— Fate silenzio! — ordinò l'uomo. — Ho detto che il discorso è chiuso. 

Due notti più tardi, dopo che famiglia e servitù si furono ritirati, Bosk 
infilò nella fascia che portava alla cintura qualche moneta, preparò dei panieri 
con indumenti, provviste, una manciata di funghi freschi per sé e un sacco di 
funghi secchi da smerciare, e sgusciò furtivo fuori dalla dimora. Era nella 
stalla, intento a sellare il suo cavallo preferito, quando udì passi alle sue 
spalle. Un brivido gli corse per la spina dorsale mentre si voltava per 
affrontare la collera del padre. Invece si trovò dinanzi il fratello, in vestaglia e 
pantofole. 

— Non cambierà mai idea — disse Bosk. 

— Gli dirò che sei andato alla miniera. Così dovresti guadagnare almeno 
tre giorni. 

Lui annuì. — Puoi avere tutto per te. 

Un sorriso affiorò sulle labbra di Fluvio. — Mi chiedevo quando ti saresti 


deciso a dirmelo. 

— Sarà duro con te quanto lo è stato con me. 

— Ne dubito. Non ha un altro figlio che aspetta dietro di me. 

Bosk si girò di nuovo verso il cavallo per fissare il paniere sul fianco della 
sella. — MI dispiace che sia andata così. 

— Dubito anche di questo. Ma non avrà più importanza, quando te ne sarai 
andato. — Senza un'altra parola, si girò e uscì dalla stalla. 

Lui si diresse a Sud alla luce delle stelle, seguendo il ben noto cammino 
verso i mercati di Ascolais. C'era una strada di qualche sorta, e all'alba il 
selciato sconnesso divenne visibile a tratti, semisepolto nel fitto sottobosco. Il 
ragazzo conosceva quella strada, conosceva le dimore isolate che la 
costellavano, alcune in rovina, altre tuttora abitate. Si fermò in alcune di 
queste ultime, dove ottenne ospitalità in cambio di funghi, una consuetudine 
consolidata da tempo. I padroni di casa avrebbero avvertito il padre del suo 
transito, ma ormai poco importava, perché avrebbe comunque indovinato la 
sua destinazione. Rimase sorpreso vedendo che l'ultima delle rovine, che a 
quanto ricordava era solo un tugurio diroccato seminascosto dalle erbacce, 
era stata restaurata. Adesso era tutta intera, con un ampio spiazzo di erba 
tagliata. 

L'uscio era aperto di uno spiraglio e qualcuno stava sbirciando fuori. 

— Buon pomeriggio! — vociò Bosk. 

La porta si chiuse. 

Lui guardò il sole ormai basso. Aveva pensato di accamparsi al riparo dei 
ruderi. C era un ruscello poco distante, dove poteva riempire la borraccia e 
acchiappare un pesce per la cena, e la legna secca abbondava a pochi passi 
dalla strada. Adesso sperava di potersi comunque fermare lì, mettere il campo 
sull'erba tagliata e dormire all'aperto, in una notte che si prometteva serena. 
Condusse il cavallo all'abbeverata, poi legò le redini a un ramo basso a 
rispettosa distanza dalla casupola e gli tolse la sella per usarla a mo' di 
cuscino. 

La porta si aprì di nuovo, non abbastanza perché riuscisse a scorgere 
qualcosa all'interno, e una voce di donna gridò: — Vattene via! 

Bosk estrasse una lenza da pesca da uno dei panieri, mise all'amo un 
avanzo della cena precedente, e di lì a poco prese un pesce, che sfilettò con il 
pugnale e mise da parte mentre accendeva il fuoco. Aveva una padella liscia 
per cuocere il pesce e qualche fungo fresco da aggiungere come contorno, e 


ben presto fu avvolto dal profumo della cena. Appena fu pronta, portò con sé 
la padella fino all'ingresso della casupola, bussò e disse a voce forte: — Se 
volete farmi compagnia, siete la benvenuta. 

D'un tratto, la padella gli fu strappata di mano e due manone coriacee lo 
sollevavano da terra per sbatterlo su una superficie dura come il legno di uno 
steccato, mozzandogli il respiro. Mentre pendeva a testa in giù, 
boccheggiante, si rese conto che stava piegato sulla spalla nuda e muscolosa 
di un deodando. Il pugnale, nel suo fodero, era incastrato tra 1 loro corpi, 
irraggiungibile; ma i minatori, che praticavano la lotta come sport, gli 
avevano insegnato qualche trucco. Riuscì a insinuare una mano sotto l'ascella 
della creatura per fare leva e gli agganciò l'altro braccio attorno al collo. Tirò 
con tutte le forze. Il deodando emise un verso gutturale e gli artigliò le 
gambe, allora Bosk tirò su le ginocchia e gliele premette contro il petto, 
sfruttando quel puntello per aumentare la pressione sulla testa. La creatura era 
forte, ma il suo desiderio di non finire divorato era altrettanto possente e la 
lotta andò avanti finché, a un tratto, si ritrovarono sull'erba. La presa del 
deodando si allentò e Bosk riuscì a sgattaiolare via e a sfoderare il pugnale. 

Una freccia d'oro era piantata nella schiena della creatura. 

— Non ce più bisogno di scappare — disse una voce di donna. — È morto. 

Lui alzò gli occhi e la vide sulla soglia della casupola, un arco d'oro tra le 
mani, e per un momento non riuscì a parlare. Era una donna come non ne 
aveva mai viste prima, bella, flessuosa e aggraziata, i capelli e gli occhi dorati 
come le monete che portava nella cintura, la pelle di una sfumatura dorata più 
chiara, cremosa. Respirando ancora con affanno, rispose: — Non stavo 
scappando — e rinfoderò lo stiletto. 

— No, a quanto vedo — replicò lei. E in tono più pacato: — Sei appena un 


ragazzo. 
Bosk si raddrizzò e sentì il pulsare dei muscoli doloranti di braccia, spalle 
e cosce. — Sono l'erede dell'Estremo Boreale — si presentò, anche se dopo 


che lo ebbe detto si rammentò che non era più esattamente la verità. 

— Non conosco quella terra. 

— Al Nord. — Bosk fece un cenno vago in quella direzione. Si stupì, 
quando la mano gli passò davanti agli occhi, vedendo che tremava. 
Barcollava leggermente. 

— Sei sofferente — osservò la donna. 

— Un po' ammaccato — ammise lui. 


Lei parve rifletterci su. — Vieni dentro — disse alla fine. — Pensavi di 
dividere la tua cena con me? — Si chinò a raccogliere la padella. Del pesce 
non c'era più traccia. — Io ho abbastanza per due. 

— Siete molto gentile. Ma prima dovrei fare qualcosa per quello. — Bosk 
accennò al deodando. — Prima che vengano gli animali a mangiarselo. 

— Ci penso io. 

Lui scrollò la testa. — Gli scaverò una fossa laggiù. — Indicò la strada. 

La donna girò attorno al cadavere e lo prese per un braccio. — Vieni. 

Al suo tocco, Bosk si sentì percorrere da un fremito. Era poco più bassa di 
lui e, quando alzò il viso a guardarlo, i suoi occhi erano grandi e leggermente 
obliqui, e i capelli chiarissimi gli accarezzarono la pelle, soffici come fili di 
seta. Bosk lasciò che lei lo aiutasse a raggiungere il capanno. 

Dentro, quattro globi diffondevano una luce gialla dagli angoli della 
stanza, rischiarando un tavolo rotondo affiancato da due poltroncine senza 
braccioli, una piccola credenza addossata alla parete più vicina e più oltre un 
divanetto. Lei lo fece sedere su una delle poltroncine e posò la padella e l'arco 
sul tavolo accanto a lui. Dalla credenza, prese un vasetto e lo portò fuori, 
dove lo aprì per versare appena un pizzico di spessa polvere scura sul corpo 
del deodando. La polvere si espanse fino a diventare una nuvola che avvolse 
il cadavere. Pochi attimi dopo, la creatura si dissolse e non rimase altro che 
una leggera depressione nell'erba, e la freccia d'oro. 

Bosk rimase a guardare a bocca aperta, mentre lei tornava alla casupola. 

— Non ha alcun effetto sui vivi — spiegò. Ripose il barattolo, poi prese un 
filone di pane e un piatto con del formaggio affettato da un ripiano più alto e 
li mise in tavola. — Hai paura di restare qui a cena? 


Lui scosse la testa e con voce piena di soggezione commentò: — Era una 
magia portentosa. 
Lei inclinò la testa. — Ho qualche minima conoscenza. — Prese l'altra 


sedia e staccò un pezzo di pane per sé. 

— Mi chiamo Bosk — disse lui. 

— E io Lith. — Accennò un sorriso quasi impercettibile e alzò un dito al 
livello della guancia. Lo sportello inferiore della credenza si apri da sé e ne 
volarono fuori una caraffa con due calici che si posarono sul tavolo accanto al 
pane. Lith curvò il dito, e la brocca versò nelle coppe un vino di un pallido 
colore dorato. 

Bosk prese il calice più vicino. — Sono diretto ad Ascolais per fare 


l'apprendista da uno stregone — le raccontò. — Spero di imparare cose come 
queste. — Il vino aveva un aroma lieve, fruttato e invitante. Ma Bosk attese 
che lei ne bevesse, prima di assaggiarlo, e attese che mangiasse, prima di 
servirsi a sua volta dal piatto. Non voleva pensar male, ma era pur sempre 
figlio d'un mercante, e sapeva che nulla veniva mai offerto senza un prezzo. 
Le aveva chiesto spazio per accamparsi sul suo prato, in cambio di una cena a 
base di pesce. Adesso era in debito con lei non solo per il pasto, ma anche per 
la vita salvata, e laurea bellezza di lei non glielo fece dimenticare. 

— Non ce nessun veleno nel cibo o nel vino — lo assicurò. Prese un sorso 
dal suo calice. — Ma la diffidenza può essere un'abitudine salutare. Avresti 
fatto meglio a essere più vigile, prima. 

— Questo era un posto abbastanza sicuro, solo pochi mesi fa. 

— Ci sono pochissimi posti veramente sicuri — replicò lei e guardò 
indietro, verso la parete opposta della casupola. 

Bosk seguì il suo sguardo. Sopra il divano era appeso un arazzo che 
brillava alla luce dei globi, un arazzo intessuto con ogni sfumatura possibile 
di filo d'oro dalle tonalità intense e delicate, a creare il paesaggio di un'ampia 
vallata fluviale, con un piccolo villaggio, cinta da monti così realistici che 
avrebbero quasi potuto esistere, sotto un sole di un impossibile colore dorato. 
Il fondo dell'arazzo era sfilacciato, come se qualcuno l'avesse strappato dal 
telaio appena prima che venisse terminato. Forse, pensò Bosk, lei ci stava 
ancora lavorando. 

Lith distolse lo sguardo e bevve di nuovo dalla sua coppa. 

— È uno splendido lavoro — osservò lui. — Opera vostra? 

Lei annuì. — Un'opera mirabile di stregoneria. 

— Stregoneria — fece lui, interessato. — Di che genere? 

— Un portale per Ariventa. O lo sarebbe, se non fosse danneggiato. 

— Ariventa? 

— Il mio paese. — Lith batté le palpebre più volte e lui vide che aveva le 
ciglia dorate umide di lacrime. Lith inspirò a fondo. — Ma questo appartiene 
al passato, come molte altre cose. — Bevve di nuovo. 

— Un portale? — domandò lui. 

Lei abbassò gli occhi. — Quand'ero molto giovane, desideravo tanto 
viaggiare in paesi esotici. Studiai l'arte e alla fine fui in grado di creare 
l'arazzo e passarci attraverso per approdare in un luogo che tu potresti 
raggiungere a cavallo, ma assai remoto per me. E così saziai la mia voglia di 


viaggiare. Oh, se la saziai. Ma poi qualcuno tagliò l'arazzo e si portò via 
l'ultimo filo, e Ariventa divenne troppo lontana... — Allora le lacrime 
cominciarono a solcarle le guance e le asciugò con il dorso della mano. — 
Scusami — sussurrò. — È da così tanto tempo che non torno a casa. 

Bosk guardò di nuovo l'arazzo. — Non c'è altro modo di compiere il 
viaggio? 

Lei fece un gran sospiro. — Nessuno, che io sappia. E che sappiano tutti 
coloro che ho incontrato qui. 

Avrebbe voluto allungare la mano e accarezzarle 1 capelli per consolarla. 
— Se si rammendasse l'arazzo, ci potreste tornare? 

— Con il suo filo originale, si. 

— E il ladro... sapete qualcosa sul suo conto? 

— Oh, sì. — Posò i gomiti sul tavolo e appoggiò la fronte alle mani giunte. 
— È Chun l'Ineludibile. 

Bosk si accigliò. — Chi? 

— Vive nelle rovine a nord di Kaiin e tiene l'ultimo filo arrotolato attorno 
al collo di un vaso antico di tormalina. Si diverte a negarmelo. Non siamo 
amici, capisci. È... una creatura ripugnante. 

Esitante, Bosk le toccò il braccio. — Non ce un modo perché possa farvelo 
restituire? Se gli piacciono i funghi, ne ho con me una riserva della miglior 
qualità settentrionale, che vale ben più di qualsiasi filo d'oro. 

Lei scosse il capo. — Ha altri gusti nel mangiare. Preferisco non pensarci 
nemmeno. 

Bosk inspirò a fondo, traendo forza dalla sensazione della pelle liscia di lei 
sotto le dita. — Troverò un'arma possente e m'imporrò con la forza su questo 
Chun. 

Lei fece di nuovo di no con la testa e ritrasse il braccio. — Tu sei un 
sognatore, giovane Bosk. Chun è molto più pericoloso di qualunque 
deodando. Non riuscirai nemmeno a entrare nella sua dimora. Potenti 
incantesimi impediscono l'accesso a chiunque, salvo a chi ha gli occhi dorati, 
e i tuoi sono azzurri come Il cielo. 

— Assolderò una banda di bravi, tutti dagli occhi d'oro, che entreranno per 
me. 

Lith inarcò appena un sopracciglio. — Devi portare con te molti più funghi 
di quanto immagini. 

Bosk pensò alla cintura, ai panieri, e si rese conto che le sue risorse erano 


tristemente insufficienti per quel piano. — Ecco, forse no — mormorò. 

— Poco importa. Quando te ne sarai andato non starò peggio di come sto 
adesso. — Si appoggiò allo schienale della sedia. — Hai un lungo viaggio 
dinanzi a te. Dovresti riposare. Ce una stuoia sotto il divano, non troppo 
scomoda, e la notte si prospetta serena. Prendi pane e formaggio. 

Bosk capì che era giunto il momento di ritirarsi. Fuori l'oscurità era fitta, 
ma ritrovò il cavallo dal nitrito che gli indirizzò e si fece un letto con la stuoia 
di Lith e la coperta che aveva con sé accanto alla sella. Mentre chiudeva gli 
occhi, pensò alla pelle serica del suo braccio e alla lucentezza dei suoi capelli, 
e dalla veglia scivolò in un sogno in cui Lith si chinava su di lui, con quel suo 
vago sorriso. 

AI mattino, la casupola era di nuovo un rudere, e non c'era più traccia di 
lei, neppure lo stuoino su cui aveva dormito. Restava soltanto la radura 
erbosa a indicare che il luogo era stato occupato di recente. La padella, 
perfettamente pulita, stava per terra accanto alla sella. 

Bosk pensò spesso a lei durante il resto del viaggio: quando era a letto, 
quattro notti più tardi, in una locanda che preannunciava territori più popolati; 
quando a una fattoria chiese indicazioni per raggiungere Miir; mentre 
cavalcava sulla strada rialzata che conduceva all'ingresso del castello. Il cuore 
gli batté forte in petto quando il cancello si aprì come d'incanto al suo 
bussare: in quel momento capì che nella stregoneria ci doveva essere 
qualcosa per poterla aiutare. 

Turjan in persona lo attendeva sotto l'arco dell'ingresso. — Mi chiedevo 
quanto ci avresti messo a intraprendere il viaggio. 

Bosk scese dalla sua montatura. — Mio padre me l'aveva proibito. 

— Ti perdonerà quando tornerai a casa. 

— Ci tornerò? 

— Ci torniamo tutti, un giorno o l'altro — disse Turjan. — Esattamente 
quando, starà a te deciderlo. — Fece segno a Bosk di entrare. 

La stalla era vicina all'ingresso e ospitava molti splendidi animali e un 
garzone che si prese carico del cavallo di Bosk. 

— Un viaggio privo di eventi, presumo. — Turjan guidò il suo ospite 
attraverso un piccolo cortile fino al salone principale, una stanza dal soffitto 
alto con pavimenti di marmo e ricchi arazzi, tavoli intarsiati di legno pregiato 
e sedie imbottite di velluto rosso. 

— Un evento c'è stato — disse il ragazzo. — Un incontro piuttosto 


impegnativo con un deodando, seguito da una cena piacevole con una 
bellissima maga dai capelli d'oro chiamata Lith. Aveva una dimora magica 
che è svanita durante la notte. Forse voi la conoscete? 

Turjan lo scrutò in volto. — Sei fortunato a essere nato con gli occhi 
azzurri. Fossero stati d'oro, dubito che ora saremmo qui a parlarne. Lith ha il 
brutto vizio di spedire gli uomini dagli occhi dorati contro uno spiacevole 
destino nella dimora di Chun l'Ineluttabile. Credo che abbia decimato la 
popolazione maschile dagli occhi d'oro di Ascolais. 

Bosk confrontò la notizia con l'impressione che aveva avuto di lei. — 
Sembrava molto infelice. 

— È infelice già da diverso tempo. Un uomo saggio la lascerebbe alla sua 
sorte. Ah, ma ecco una damigella molto più gaia, e anche più dolce. 

Una bambina era emersa da una porta su un lato del salone, una ragazzina 
di forse nove anni che portava lunghe trecce nerissime e una tunica sui 
pantaloni a imitazione delle vesti di Turjan. Andò incontro a Bosk con un 
sorriso cordiale, e gli porse la mano. La sommità del suo capo superava di 
poco la cintura di Bosk. 

— Benvenuto a Miir, mastro Bosk. Io sono Rianna. 

— Mia figlia — precisò Turjan. 

Lui fece un profondo inchino e le baciò la mano. 

-— Faremo pratica insieme — disse Rianna. 

— Lo considero un privilegio — rispose Bosk. 

— Conoscerai sua madre a cena — fece Turjan. — Ma prima ti 
mostreremo il tuo alloggio. 

Raggiunsero la stanza salendo per l'ampia scalinata in fondo al salone. Era 
grande quasi quanto la sua camera da letto all'Estremo Boreale, con un 
lussuoso tappeto, un letto soffice e una finestra che dava sul cortile. Il suo 
bagaglio era già stato portato fin lì e il contenuto sistemato in un angolo 
dell'armadio che occupava gran parte di una parete. Sul letto erano disposti 
dei vestiti nuovi, e in una nicchia in fondo alla stanza c'era una vasca da 
bagno personale, già piena d'acqua fumante. 

— Uno dei domestici ti accompagnerà a cena — disse Rianna. Poi lei e 1l 
padre richiusero la porta, andandosene. 

Il bagno caldo fu quanto mai gradito, dopo tanti giorni di acqua gelida dei 
ruscelli, quando ne trovava. Bosk cercò di non tirarla per le lunghe. Quando 
fu pronto e vestito, il servo stava già bussando alla porta. Nel salone centrale, 


la tavola era apparecchiata per quattro, e tre posti erano già occupati. La 
donna seduta di fronte a Turjan era evidentemente la madre della bambina. 

— Mia cara, questo è il nuovo apprendista — le disse Turjan. — Bosk, 
questa è Tsain, mia moglie. 

Aveva 1 capelli scuri e la pelle chiarissima, bella a suo modo quanto Lith, 
ma totalmente diversa, perché aveva un sorriso pronto e radioso. Anche 
Turjan e Rianna apparivano contenti, e Bosk li salutò tutti con un cenno del 
capo, provando una punta di gelosia nel pensare ai pochi sorrisi che avevano 
allietato la tavola dell'Estremo Boreale. Il cibo, che non comprendeva funghi 
di alcun genere, era eccellente, e la conversazione scorse liberamente da un 
argomento all'altro, dal giardinaggio alla stregoneria all'ultima acquisizione 
per la casa di bambola di Rianna. 

— La vedrai, dopo. Non rimarrai deluso — promise la bambina. 

Bosk fu indotto a narrare l'episodio del deodando, che suscitò le debite 
esclamazioni tra il pubblico femminile. 

— Lei sapeva che c'era — osservò Rianna con aperta indignazione. — 
Avrebbe dovuto ucciderlo prima che attaccasse un viaggiatore inerme. È 
quello che avrei fatto 10. 

Turjan le diede un buffetto sulla mano. — Non dubito che ci avresti 
provato. Ma sono creature pericolose, quelle. Deve aver pensato che un 
viaggiatore inerme l'avrebbe distratto quel tanto che bastava per offrirle 
un'opportunità con l'arco. 

— Fra un arco magico, il suo, vero padre? 

— È probabile. Ma anche usando la magia, un deodando resta sempre un 


avversario temibile. — Guardò Bosk. — Questa è la prima lezione per un 
apprendista: non puoi uscirne illeso ogni volta. 
— Non lo dimenticherò — promise il ragazzo. Mentre parlava, sentì 


montare uno sbadiglio e cercò di reprimerlo con scarso successo. 

Turjan scostò la sedia dal tavolo. — La seconda lezione l'avrai domani. — 
Fece segno al servitore che si portò subito avanti per sparecchiare. — La 
tavola può attendere. Riaccompagna mastro Bosk alla sua camera da letto. 

Al mattino, trovò frutta e farinata d'avena alla stessa tavola, poi Turjan lo 
condusse alla biblioteca dove avrebbe studiato. Rianna era già lì, seduta a un 
lungo tavolo, intenta a leggere un libro alto quanto il suo pugno. Aveva un 
taccuino di pergamena sotto la mano destra e ci stava copiando sopra un 
diagramma con grafia meticolosa. C'erano molti tomi sugli scaffali che 


tappezzavano le pareti, e tutto un assortimento di taccuini e utensili per 
scrivere sul tavolo. 

— Questa stanza racchiude ragguardevoli conoscenze — disse Turjan. — 
Per cominciare, trascorrerai le mattinate qui a investigarle, e ogni giorno 
dopo pranzo saggeremo ciò che avrai assorbito e determineremo quali altre 
tecniche potranno migliorare il tuo sapere. La collezione è organizzata in 
modo da iniziare con i principi più semplici. — Indicò lo scaffale più alto, 
subito accanto alla porta. — Comincerai da questo scaffale, procedendo da 
sinistra a destra, e quando sarai giunto alla fine del ripiano, passerai a quello 
subito sotto. Il primo scaffale ti impegnerà per circa un anno. 

Bosk si guardò attorno con un certo sgomento. Contò dodici scaffali. 

— Credevi forse che l'apprendistato in magia fosse cosa breve, giovane 
Bosk? — chiese Turjan. 

Il ragazzo raddrizzò le spalle e andò al primo scaffale per prendere il 
volume iniziale. Era pesante. Lo posò sul tavolo. — Vedo dallo spazio vuoto 
che vostra figlia è più di un anno avanti a me. 

— Sì, infatti. È uno dei vantaggi di essere nati per la stregoneria. 

— Allora, col vostro permesso, farò il possibile per apprendere anche da 
lei, oltre che da voi. 

Rianna alzò gli occhi dal libro, ma non disse nulla. 

Turjan sorrise. — Vedremo come se la caverà da insegnante. — Dalla 
porta, annunciò: — Il pasto di mezzodì sarà servito nel giardino della torre. 
Rianna ti ci accompagnerà. E... Bosk: 1 libri sono di molti autori diversi, e 
dopo un po' troverai in essi una certa ripetitività, seppure con delle variazioni. 
Anche questo sarà importante per te. — E se ne andò. 

Lui si sedette al tavolo sul lato opposto di Rianna e fece scorrere le mani 
sulla copertina in pelle sbalzata del suo libro. L'iscrizione era così elaborata 
che sulle prime non riuscì a decifrarla, ma seguendone le curve con un dito ne 
distinse l'iscrizione "Laccodel". Lo aprì alla prima pagina. Era scritto a mano, 
ma abbastanza leggibile, e si rivelò la storia dei tentativi compiuti da 
Laccodel per riprodurre l'opera di un mago più anziano, in parte diario, in 
parte quaderno per gli esercizi. Bosk scelse uno stilo e un taccuino e prese 
qualche appunto, pur non capendo assolutamente cosa quelle annotazioni 
significassero. Dopo qualche tempo guardò Rianna, che stava riempiendo i 
suoi diagrammi con arcani sigilli e inchiostri colorati. Sembrava così assorta 
nel lavoro che esitò a disturbarla. Ma dopo non molto alzò la testa e lo 


guardò, e Bosk pensò che poteva offrirle un minimo di educata 
conversazione. 

— Che cosa stai studiando? — le chiese. 

Lei aggiunse una pennellata alla sommità del disegno. — La Terza 
Evoluzione della Diminuzione di Mazirian. 

— Ah— fece lui, non trovando un commento appropriato. 

— Il mio obiettivo è di perfezionarla prima del mio decimo compleanno. 

— Che festeggerai...? 

— Tra non molto. Laccodel ti ha già annoiato? Ha una prosa estremamente 
ampollosa. 

— Annoiato no, solo disorientato — fu la sua replica. 

Lei sorrise a labbra increspate. — È uno dei fondamenti della stregoneria. 
Ha conosciuto Phandaal in persona. 

— Tuo padre ha parlato di Phandaal, quando è venuto all'Estremo Boreale. 
Chi era? 

— Non si può studiare magia senza studiare Phandaal. — Rianna tornò 
nuovamente al suo libro. — Scoprirai tutto su di lui e sugli altri grandi se vai 
avanti a leggere. 

Bosk inspirò a fondo e aprì il libro alla prima pagina. In luogo degli 
appunti, stavolta annotò sul taccuino alcune domande. Ne aveva riempite tre 
pagine quando senti Rianna chiudere il libro con un tonfo. Alzò gli occhi e 
vide che lo stava scrutando con il mento appoggiato a una mano. 

— Hai fame? — gli chiese. 

Soltanto allora Bosk si accorse che il suo stomaco brontolava. 

Il giardino della torre si trovava all'estremità più alta del castello, un luogo 
di fiori multicolori che volgevano 1 petali verso di lui al suo passaggio, come 
fossero curiosi del nuovo visitatore. La vista da lassù era impressionante: 

Il verde Derna con le sue ripide sponde, la foresta che si estendeva a nord e 
ovest, le torri di Kaiin che scintillavano come un pallido miraggio 
all'orizzonte meridionale. Il pranzo era apparecchiato su un tavolo montato su 
cavalletti: carni fredde, gelatine di brodo, verdure stufate con quattro spezie 
diverse. Bosk assaggiò tutto, lieto di non trovare un solo fungo in nessuna 
ricetta. 

— I funghi li mangiamo — commentò Rianna — ma mio padre ha pensato 
che ti avrebbero annoiato anche più di Laccodel. 

Turjan arrivò dopo che ebbero finito, e chiese a Bosk cosa avesse appreso 


quella mattina. Lui gli propose le sue domande e tutti e tre passarono il 
pomeriggio a discuterle, con Turjan che lo guidava abilmente attraverso i 
concetti che non era riuscito a comprendere appieno e invitava Rianna a 
esporli con maggiore ampiezza. Bosk scoprì che il suo gusto per le arti 
magiche cresceva, via via che ogni risposta suscitava nuove domande. Quasi 
non si accorse che il sole rosso stava calando verso ponente finché non lo 
ebbe negli occhi. 

Turjan si scostò dal tavolo. — Te la caverai bene, giovane Bosk. Sei 
animato dal desiderio, senza il quale apprendere è cosa puramente meccanica. 
— Volse lo sguardo a scrutare il paesaggio ombroso. — Hai fatto abbastanza 
per oggi? 

Bosk pensò alla lunghezza della serata che lo attendeva. — Se me lo 
permettete, darò un'altra occhiata al libro prima di cena. 

Turjan gli sorrise. — Credo che per adesso ti attenda qualcosa di meglio. 
— Si rivolse alla figlia. — Eri impaziente di mostrargli la tua casa di 
bambola. 

Lei si alzò subito, smaniosa. 

— Solo un'introduzione — la ammoniì il padre. — Come deciso. 

Rianna stava già facendo segno a Bosk di seguirla. 

Una rampa di scale più sotto c'era una stanza dal soffitto alto che occupava 
l'intera larghezza della torre, con finestroni alternati a fiaccole sui braccetti 
alle pareti. Il centro dello spazio era occupato da una copia in miniatura del 
castello di Miir, con tanto di giardino pensile tappezzato di minuscoli 
fiorellini. Vedendola per la prima volta, Bosk rimase sconcertato dai dettagli 
architettonici, e restò ancor più interdetto quanto, a un tocco di Rianna, il 
muro esterno si aprì per rivelare un interno realizzato con altrettanta 
scrupolosità. Si inginocchiò per ammirare le stanze minuscole 
splendidamente arredate, con arazzi non più grandi di fazzoletti a ricoprirne 
le pareti e minuti candelieri che pendevano dai soffitti. Trovò il suo alloggio, 
con il letto e l'armadio e perfino la vasca da bagno riprodotti in scala, e sulla 
porta un manichino non più alto del suo mignolo. 

— Due anni di lavoro — disse Rianna orgogliosa. — Ogni minimo 
dettaglio l'ho realizzato con le mie mani. Ho perfino tessuto la biancheria. E 
guarda. — Pronunciò una frase che Bosk non riuscì ad afferrare bene, e le 
tendine si chiusero sulle finestre, le fiaccole si spensero, lasciando la stanza 
immersa in un'oscurità così fitta che Bosk non osò muoversi nel timore di 


fare qualche danno, eventualmente anche a se stesso. Poi Rianna pronunciò 
un'altra frase e centinaia di minuscole lucine di un giallo verdognolo, come 
tante lucciole, si accesero su candelieri e candelabri in tutta la casa di 
bambola e nelle microscopiche lanterne che fiancheggiavano il cancello, il 
cortile e le mura merlate. 

C'era abbastanza luce perché Bosk potesse alzarsi in piedi e girare senza 
passi falsi tutto attorno alla costruzione. 

— Quante bella — disse. — E quando sarà completata...? 

Rianna incrociò le braccia e sorrise. — Allora imparerò a fare bambole che 
camminano. E magari che parlano, anche. — Pescò il manichino dalla sua 
cameretta e glielo mostrò. Aveva la pelle cedevole e membra flessibili, si 
poteva piegarlo per metterlo seduto su una seggiolina infinitesimale. Rianna 
lo lasciò così nel salone centrale, dove altri tre pupazzetti sedevano a un 
tavolo molto simile a quello dove era stata servita la cena la sera prima. Una 
delle miniature era più piccola delle altre e aveva lunghe trecce nere. Rianna 
la prese e la distese su un letto in un'altra stanza. — Ho cercato di convincere 
alcuni dei Tuk a viverci. È molto più comodo delle loro zucche. — Tolse le 
restanti due figurine dal tavolo da pranzo e le sistemò su un letto sul lato 
opposto dell'edificio. — Ma hanno rifiutato. 

— Tuk? 

— Li conoscerai. — Rianna fece un passo indietro, toccò il cancello, e il 
castello in miniatura si richiuse. 

— MI hai lasciato a tavola — fece notare Bosk. 

Rianna rise sommessamente. — Sono solo bambole, Bosk. — Una frase 
fece riaccendere le fiaccole a muro, e un'altra spegnere le luci in miniatura. 

Bosk la segui dabbasso per la cena, che ancora una volta non comprendeva 
funghi. 

Il libro di Laccodel lo impegnò per molte giornate, e a quello seguì un 
secondo volume dello stesso autore, e quindi un terzo. Quando infine li ebbe 
letti tutti, e ne ebbe discusso innumerevoli volte con Turjan e Rianna, pensò 
che avrebbe riconosciuto e odiato la prosa di Laccodel ogni volta che vi si 
fosse imbattuto. Eppure, il suo primo cimento in magia derivò proprio da 
Laccodel: una trasformazione di polvere citrina in ametista, e non poté fare a 
meno di provare un senso di trionfo a quel semplice mutamento da giallo a 
viola. 

— Ben fatto — lo elogiò Turjan. — E ora falla tornare com'era. 


Bosk impiegò due settimane per riuscirci. 

— A volte disfare è più difficile che fare — disse Turjan. 

— Preferisco il viola — affermò Bosk, poi trasformò di nuovo la polvere e 
la conservò in una fiala per ricordarsi che aveva imparato qualcosa. Sembrava 
davvero una piccola cosa, per tutte le settimane che aveva passato a studiare. 

Il giorno seguente, un Tuk arrivò durante il pasto del mezzodì. Era una 
creatura minuscola, non più alta del mignolo di Bosk, di pelle verdastra, 
vestita di un camice vaporoso, e cavalcava una libellula. Come talvolta soleva 
fare, la madre di Rianna aveva raggiunto gli apprendisti sul giardino pensile e 
tutti 1 fiori avevano rivolto 1 petali verso di lei. Ma quando atterrò il Tuk si 
rigirarono verso di lui. T'sain tese la mano, la libellula ci saltò sopra, poi lei 
se l'avvicinò all'orecchio e annuì quando il suo piccolo cavaliere le disse 
qualcosa con una vocina ronzante. Poi destriero e cavaliere si lanciarono tra i 
fiori, dove l'omino minuscolo raccolse polline da una decina di boccioli e lo 
stipò in due sacchi dietro le gambe. 

— Dandaflores — spiegò T'sain a Bosk. — Capitano del popolo Tuk. 
Conoscono tutte le notizie di Ascolais. 

— L'ultima volta che è venuto a farci visita — intervenne Rianna — ci ha 
annunciato che stavi arrivando tu. 

Il capo dei Tuk fece un giro attorno alla testa di Bosk e volò via. 

— Si spingono molto a nord? — chiese Bosk. 

— Non fino all'Estremo Boreale — rispose Tsain. 

— Ah. 

— La tua famiglia è troppo lontana, Bosk. 

— Oh, ero solo curioso. — E tuttavia provò una punta di delusione. 

— Se vuoi avere delle notizie dai Tuk — disse Rianna — devi pagarle. 


T'sain assenti. — Sono mercanti, proprio come la tua famiglia, anche se 
trattano merci meno tangibili. 
Bosk ci rimuginò. — Che genere di pagamento sarebbe appropriato per 


una creatura così minuta? 

— Apprezzano molto il nostro polline — disse T'sain. — Come hai visto. 

— E io gli faccio vestiti di seta di ragno, la più morbida al mondo — 
aggiunse la figlia. Poi si accigliò. — Ora che ne hai visto uno, non pensi che 
starebbero bene nella mia casa di bambola? 

— Se fossi uno di loro, io ci starei. 

— Ne abbiamo già discusso — disse la madre di Rianna, e le parole erano 


rivolte non tanto alla figlia, quanto a Bosk. — I Tuk hanno la loro vita e 
bisogna rispettare le loro scelte. Non sono né giocattoli, né schiavi. 

Rianna chinò la testa sul cibo. — Hai ragione tu, naturalmente. È solo 
che... creare giocattoli viventi è così difficile. 

Più tardi, in biblioteca, dove tutti e due passavano molto più tempo delle 
mattinate richieste da Turjan, Rianna chiese a Bosk: — Ti piacerebbe visitare 
di nuovo la mia casa di bambola? 

— Stasera, magari. Per adesso, sto cercando di dipanare uno dei sortilegi 
più semplici di Phandaal. 

— Quale? — Rianna allungò il collo per vedere il suo libro. 

— L'Occhio Insinuante. 

— È un po' presto per il tuo livello di conoscenza. 

— Sono andato avanti con la lettura, cercando di individuare una struttura 
d'insieme nella stregoneria. 

— Mio padre dice che non c'è una struttura generale, che è tutto casuale. 

Bosk sospirò. — Esistono dei principi. 

— Non vedo grandi collegamenti. 

— Non hai nemmeno dieci anni! — esclamò lui. Poi, dinanzi alla sua 
espressione ferita, soggiunse: — Perdonami. Siamo entrambi principianti 
della magia. Cosa possiamo saperne? 

— Tu sei più principiante di me — replicò lei a voce bassa, poi richiuse di 
botto il suo libro e uscì. 

Non vedendola tornare, Bosk scese fino alla stanza della casa di bambola e 
la trovò seduta a gambe incrociate sul pavimento, il castello in miniatura 
aperto dinanzi a lei. Stava disponendo dei minuscoli piattini nei cassetti di un 
minuscolo comò. Non alzò gli occhi al suo arrivo. 

Bosk le si sedette accanto. — Mi dispiace davvero. 

Lei non fiatò. 

Lui si mise in ginocchio. — Chiedo umilmente perdono, madama Rianna. 

Dopo un lungo momento, lei disse: — Io so molte più cose di te. 

— Ovvio che sì. È per questo che ho bisogno di te. — Si rimise seduto e 
indicò il comò. — Posso aiutarti a farlo? 

Lei scosse la testa. — Sei troppo maldestro. 

— Vorrei non esserlo. 

Lei chiuse l'ultimo cassetto con la punta di un dito. — Vuoi veramente fare 
qualcosa per me? 


— Farò qualunque cosa mi chiedi. 

Finalmente lei lo guardò e il broncio le svanì. — Ti insegno un 
incantesimo, se prometti che non ne parlerai a mio padre. Direbbe che non sei 
ancora pronto. 

— Hai la mia promessa — disse Bosk. 

— È la Diminuzione di Mazirian. 

— Quello che stai studiando. 

— Si. Ti insegnerò la Prima e la Seconda Evoluzione, e tu dovrai mandarle 
a memoria tutte e due. Tutte e due. 

— E gli incantesimi permettono di... 

Fu allora che lei accennò un sorriso. — Di fare una visita alla mia casa di 
bambola. 

— Ah — fece lui. — La Diminuzione. Ma certo. 

— CI stai, allora? 

Lui ripensò alla polvere ametista che aveva creato con tanto orgoglio. Ora 
sembrava una cosa da nulla. — Sì! 

Gli incantesimi erano complessi, richiedevano determinate pause, 
determinate intonazioni e certi suoni che non sembravano del tutto umani. 
Memorizzarli non era affatto semplice. E tuttavia, dopo poco più di un'ora di 
esercizio, Bosk pensò di averli assimilati. Per andare sul sicuro, li trascrisse 
su un pezzetto di pergamena, seguendo il sillabario modello di Laccodel, e si 
mise in tasca l'appunto. 

— Vado io per prima — disse Rianna, e nello spazio di pochi attimi si 
ridusse alle dimensioni di un Tuk. 

Bosk restò a bocca aperta. Sapere che avrebbe funzionato e vederlo 
succedere erano due cose ben diverse. 

La voce di Rianna gli giunse sottile, acuta, anche se lui sapeva che 
probabilmente stava gridando. — Vieni anche tu! 

Trasse un profondo respiro e pronunciò il sortilegio. Provò un senso di 
vertigine. Mentre le pareti della stanza sembravano schizzare in alto tutto 
attorno a lui, cadde in ginocchio, lottando per dominare il rimescolio nello 
stomaco. Dopo un momento, però, la stanza si fermò, il capogiro si attenuò, e 
Rianna fu al suo fianco per aiutarlo a rialzarsi, vacillante. Vicino a loro, il 
castello in miniatura era immenso, e il soffitto della camera distante come il 
cielo. Bosk fece qualche passo traballante e rise di gioia pura per il risultato 
ottenuto. E quando infine lui e Rianna entrarono nella versione giocattolo di 


Miir, il suo passo era più che mai fermo. 

Rimase ammaliato dall'esplorazione. Ogni cosa era familiare e al tempo 
stesso strana e prodigiosa. Si sarebbe perduto nell'edificio, restandoci fino a 
buio per vederne sbocciare le luci, ma Rianna aveva il timore che uno dei 
suoi genitori venisse a chiamarli per la cena, e lo trascinò fuori. Bosk si 
rallegrò di avere il pezzetto di pergamena, perché aveva dimenticato parte del 
contro-incantesimo. Rianna lo premunì di tenersi a buona distanza dal 
cancello durante il procedimento, e fu svelta ad allontanarsi. Mentre lei 
cresceva d'un lampo come una pianta impossibile, Bosk ripassò in silenzio la 
formula, riascoltandola mentalmente. 

— Bosk, dobbiamo andare a cena — fece Riatina con voce così tonante 
che lui dovette tapparsi le orecchie con le mani. 

Gli ci vollero tre tentativi per pronunciare il giusto incantesimo, ma alla 
fine vide il duplicato di Castel Miir rimpicciolire accanto a lui e 1l soffitto 
della stanza nella torre piombare vertiginosamente in giù. Perse nuovamente 
l'equilibrio e Rianna dovette afferrarlo con tutte e due le mani per evitare che 
rovinasse sulla sua creazione. 

— Con la pratica sentirai meno le vertigini — lo rassicurò. — E ora 
dimmi, apprendista Bosk, che ne pensi della mia casa di bambola? 

— Rianna — replicò lui — tu e la tua casa di bambola siete stupefacenti. 

Lei parve contenta, e Bosk immagino che l'avesse finalmente perdonato 
per il suo affronto. Andò a cena tutto sorridente. Quando Turjan gli chiese il 
perché di tanto buonumore, lui rispose soltanto che pensava che gli studi 
stessero procedendo bene. 

Apprezzò molto la Diminuzione di Mazirian, il suo primo incantesimo 
importante, e nel corso delle settimane successive fece pratica per 
padroneggiare alla perfezione entrambe le Evoluzioni, dapprima solo alla 
presenza di Rianna, ma alla fine anche da solo nella sua stanza da letto. Lì 
praticò anche l'incantesimo dell'Occhio Insinuante. Turjan sapeva di 
quest'ultimo e lo lasciò fare, purché continuasse a dedicarsi allo studio dei 
libri appropriati che lo precedevano. L'Occhio Insinuante aveva scarsi rischi 
potenziali per il praticante: gli permetteva semplicemente di vedere cose 
molto lontane da lui. 

All'estremità del creatore, l'Occhio occupava un anello d'onice delle 
dimensioni di un cerchio disegnato con pollice e indice uniti insieme, e 
all'estremo opposto si manifestava come un anello evanescente che fluttuava 


nell'aria. I suoi tentativi iniziali per controllarlo ottennero come risultato un 
violento oscillare della visuale dalla foresta al fiume e al cielo. Ma ben presto 
Bosk imparò a mantenerla stabile anche spostandola rapidamente e a regolare 
distanza e direzione con estrema precisione. Quasi ovunque, l'anello 
evanescente sembrava passare inosservato. Di certo, quando provò a spiare 
l'Estremo Boreale, né suo padre né Fluvio vi prestarono attenzione. 

Bosk fece credere a Turjan che il motivo per cui aveva generato l'Occhio 
fosse la nostalgia di casa, ma il suo vero obiettivo era il salone di Chun 
l'Ineluttabile. Non ebbe difficoltà a localizzare le rovine a nord di Kaiin, e la 
sala, unica struttura rimasta in piedi, fu abbastanza facile da identificare. 
Circumnavigò l'esterno, attento a vedere emergere Chun e, quando per due 
volte intravide da lontano la creatura, terminò all'istante il sortilegio, e in 
entrambe le occasioni attese che passasse qualche giorno prima di riprendere 
l'osservazione. Quando gli apparve per la terza volta il mostruoso, grottesco 
Chun che indossava un mantello tempestato di bulbi oculari dalle iridi d'oro, 
Bosk lo osservò allontanarsi fin oltre la città, prima di azzardarsi a insinuare 
l'Occhio all'interno. 

La sala era una dimora sorprendentemente misera, con qualche pilastro a 
sostenere il tetto e nude pareti pallide come l'alabastro. Non c'era un divano 
né un focolare né una vetrinetta delle rarità; l'unico arredo era un tavolino 
rotondo sistemato in un'alcova dirimpetto all'ingresso. Sul piano c'era un vaso 
elegante di tormalina, verde sotto e sopra color magenta. Ma non c'era nessun 
filo d'oro attorno al collo esile del vaso. 

Provando una cocente delusione, Bosk perlustrò di nuovo la sala, senza 
SUCCESSO. 

Quella sera a cena, Turjan lo scrutò così a lungo e così silenziosamente che 
il ragazzo si contorse sulla sedia. — Ho fatto qualcosa di male, signore? 

— Ho ricevuto una visita, questo pomeriggio — disse Turjan. 

Lui attese, insieme curioso e apprensivo. 

— Credo tu sappia qualcosa su di lui. Chun l'Ineluttabile. 

Bosk non riuscì più a respirare. 

— Ha chiesto che tu la smetta di spiarlo. Lo ha detto in termini ben più 
forti, ma la sostanza è questa. Abbiamo parlato di Chun quando sei arrivato, e 
ora mi rendo conto che non ti ho messo abbastanza in guardia su di lui. Per 
fortuna, entro queste mura sei al sicuro. Tuttavia, egli ha preteso un 
risarcimento per il fastidio. Respira, ragazzo, o finirai a terra svenuto. 


Tirò una boccata d'aria. — Signore... avete intenzione di licenziarmi? 

— Tutti noi commettiamo sciocchezze, di tanto in tanto. Possiamo sperare 
che non ci costino mai più d'un occhio d'oro cresciuto in vitro. — Storse un 
angolo della bocca. — Mi è parso uno scambio appropriato per il tuo utilizzo 
di quell'altro Occhio. 

— Quindi... non intendete cacciarmi? 

Turjan si adagiò contro lo schienale della sedia. — Al contrario, sono 
contento che tu sia stato capace di usare così bene l'Occhio. Pertanto, la 
faccenda non è così negativa come potresti pensare. Ora, che cosa stavi 
cercando nella dimora di Chun? 

— Niente — rispose Bosk. — Era una semplice sperimentazione. 

Turjan sospirò. — Sei ancora un po' indietro nel tirocinio per mentire al 
tuo maestro. Qualche sotterfugio posso anche aspettarmelo — lanciò 
un'occhiata alla figlia, che subito abbassò gli occhi sul piatto — ma mentire 
apertamente è una pessima base per un rapporto di fiducia tra maestro e 
allievo. 

Bosk raddrizzò le spalle. — Signore, stavo cercando un filo d'oro strappato 
da un arazzo. 

— Ah. Lith. 

Bosk annuì. — Ma non sembra che ce l'abbia. 

— Credevo di averti avvertito che Lith è una dama da evitare. 

— Le devo la vita, signore. Preferirei non rimanere in debito con lei. 

— O piuttosto è lei che ti ha salvato proprio perché ti trovassi in debito? 

Bosk ci rimuginò sopra e non gli sembrò un'ipotesi così scandalosa. Ma 
anche se così fosse stato, non riusciva a dimenticare la tristezza nei suoi occhi 
quando gli aveva parlato di Ariventa. — In ogni caso — mormorò — non so 
che altro potrei fare per lei. A meno che non si possa persuadere Chun a 
svelare dove si trova, il filo è irrecuperabile. — Lanciò a Turjan uno sguardo 
speranzoso. — Magari con un altro Occhio d'oro? 

— Preferirei non avere di nuovo a che fare con Chun, giovane Bosk. 

— I Tuk sapranno dove si trova il filo — intervenne Rianna. 

Bosk si volse verso di lei. 

— Dovrai pagarli, ovviamente. 

Poi tornò a guardare Turjan. — Voi sapete le cose che bramano. Vi 
ripagherò, ve lo giuro. 

— Il tuo impegno è questo, giovane Bosk — disse il mago. — Continua gli 


studi. Forse un giorno troverai il modo di realizzare il tuo desiderio. 

— Forse — mormorò lui, ma si senti impotente. 

Quella notte pensò a Lith, come aveva fatto molte altre notti. Ma 
rammentandosi la paura che aveva provato dinanzi all'eventualità di essere 
congedato, pensò anche a casa sua. Lo avrebbero riaccolto a braccia aperte, 
come gli aveva assicurato una volta Turjan, o suo padre era contento come 
Fluvio di essersi liberato di lui? Quando il sole vetusto cominciò a illuminare 
la sua stanza, decise di spedire l'Occhio Insinuante all'Estremo Boreale, nella 
speranza di trovare un qualche indizio. Alle prime luci del mattino vide la sua 
vecchia stanza, esattamente come l'aveva lasciata; non si era accumulato un 
granello di polvere, come se la camera fosse tenuta pronta per il suo ritorno. 
Per un momento, la scoperta lo fece sentire meglio; poi si rese conto che i 
servitori non avrebbero mai permesso che la polvere invadesse la dimora. 

Allora provò la stretta della nostalgia di casa. In quella camera c'erano i 
suoi ricordi d'infanzia: una manciata di sassolini di serpentina verde, raccolti 
nel suo primo viaggio alle miniere, qualche fragile teschio d'uccello trovato 
sotto un cespuglio nella tenuta, una tazza che aveva modellato nell'argilla e 
cotto in un forno di fortuna. La tazza era annerita e crepata, un ricordo delle 
fiamme che si erano propagate dal forno distruggendo l'annesso che 
utilizzava come laboratorio. Suo padre non aveva gradito affatto la cosa. 

Accostò l'Occhio ai sassolini. Ora rimpiangeva di non averne portato uno 
con sé. Piccolo com'era, se lo sarebbe potuto tranquillamente tenere in tasca. 
Attraverso l'Occhio, sembrava talmente vicino da poterlo toccare. Con la 
punta dell'indice tastò lo spazio all'interno dell'anello d'onice, aspettandosi 
una qualche resistenza, ma non ne trovò alcuna. Ci infilò dentro il dito e 
quando lo ritrasse sembrava intatto. Così ce lo spinse dentro più 
audacemente, cercando di toccare 1 sassolini, ma erano più distanti di quanto 
non credesse. Poi tirò fuori il coltello e lo insinuò dentro l'anello, ma la punta 
non ci arrivava. Allora corse di sotto in cucina, dove la cuoca ancora 
assonnata stava cominciando a preparare le ciambelle per la colazione e non 
ebbe nulla in contrario a prestargli un paio di pinze e uno spiedo lungo 
quanto una spada. Entrambi passavano attraverso l'anello, ma soltanto lo 
spiedo arrivava fino ai sassolini, ed era così difficile da manovrare che finì 
per farne cadere parecchi per terra. Bosk lo ritirò fuori, chiedendosi se 
avrebbe potuto legare alla punta un sacchetto o spalmarci sopra un qualche 
tipo di colla. Nessuna delle due idee gli sembrò efficace. Gli venne in mente 


solo un'altra possibilità. 

Appoggiò l'anello d'onice sul cuscino e si ficcò in tasca la copia della 
Seconda Evoluzione della Diminuzione di Mazirian. Quindi si rimpicciolìi 
fino alle dimensioni di un pupazzetto e si infilò nell'anello. Dovette abbassare 
appena la testa per entrarci. 

Quel primo passo rivelò una galleria, fresca e buia, con pareti lisce come il 
metallo levigato. In fondo non cera più l'immagine nitida della sua vecchia 
stanza, ma soltanto un puntino luminoso in lontananza. Si avviò in quella 
direzione, puntellandosi con le mani alle pareti, avanzando a passi incerti sul 
pavimento ricurvo, al buio. Il puntino s'ingrandì lentamente e dopo un po' 
Bosk riuscì a distinguere una macchia sfocata verde, che immaginò fossero le 
pietruzze. Accelerò il passo fino a mettersi a correre. La luce incombeva 
ormai prossima, e Bosk emerse dal tunnel e cadde a capofitto su uno dei 
sassolini, ora grande come un masso. Lui ci si aggrappò, con il fiato mozzo 
per l'impatto. Il sasso non si era mosso nell'urto, e Bosk capì allora che non 
aveva le forze per spostare proprio nessuna pietra. Ma non gliene importava 
nulla. Provava un senso di trionfo per il semplice fatto di avere compiuto il 
tragitto. Adesso era un vero stregone. Si drizzò a sedere sul sassolino e 
contemplò la sua vecchia stanza, divenuta immensa. 

Un rumore attutito lo fece trasalire. Poteva essere la porta che si apriva, 
forse una serva che entrava per pulire. Non restò lì ad aspettare per scoprirlo. 
Si voltò verso il vago anello grigio dell'Occhio, ci si tuffò dentro e prese a 
correre. Incespicò più di una volta sul fondo curvo della galleria e sfiorò con 
la testa il soffitto, ma riuscì a raggiungere Mir. Appoggiato contro il cuscino, 
mise la mano in tasca per estrarne la Seconda Evoluzione. 

Era sparita. 

Bosk pensò che doveva essergli caduta nella galleria o tra le pietre 
all'Estremo Boreale, un pezzettino di carta che nessuno avrebbe mai notato. 
Non si preoccupò troppo, comunque, perché aveva ben chiaro l'incantesimo 
nella memoria. Lo pronunciò. 

Non accade nulla. 

Riprovò svariate volte, prima di dover ammettere che aveva davvero 
bisogno della versione scritta. Con un sospiro, spinse l'anello di onice sotto il 
cuscino e ci si sistemò sopra, sperando che a trovarlo fosse Rianna. Ma restò 
deluso. Fu Turjan in persona a leggere la Quarta Evoluzione dal libro degli 
incantesimi e a riportarlo alle sue dimensioni normali. 


— Questi sono sortilegi difficili — disse Turjan, chiudendo il libro. — 
Anche i più grandi tra noi hanno qualche difficoltà a serbarne a mente tre o 
quattro alla volta. Tu sei troppo nuovo dell'arte per ricordarne anche solo due. 

— Ed è per questo che mi sono annotato la Seconda Evoluzione. 

— Forse avresti dovuto scrivertela sul braccio piuttosto che sulla carta. 

Bosk s'illuminò. — Farò così la prossima volta. 

Turjan rise. — Come credi, giovane Bosk. Così non avrai problemi a 
tornare te stesso, a qualsiasi estremità dell'Occhio ti troverai. — Dinanzi 
all'espressione diffidente del giovane, aggiunse: — Via, andiamo... pensi che 
io non sappia di ogni atto di stregoneria che si compie entro queste mura? 
Ora, se intendi spingerti tanto lontano nelle dimensioni di un bruco, dovresti 
conoscere un altro incantesimo che ti terrà al sicuro. Non vorrei dover 
annunciare a tuo padre che un gatto di casa gli ha divorato il figlio. 

Bosk degluti a fatica. 

Per il resto della giornata, i due si rinchiusero nell'anticamera del mago 
finché Bosk non ebbe appreso l'incantesimo della Sfera Onnipotente. Quando 
fu certo di averlo a mente, Turjan lo mise più volte alla prova. E alla fine se 
lo scrisse sul braccio con inchiostro indelebile. 

— Scrivilo e riscrivilo — gli raccomandò Turjan. — Finché lo avrai 
stampato così chiaro nella memoria da non dimenticarlo più. 

Bosk annuì. 

— DI tanto in tanto ripeteremo la prova. 

Annuì nuovamente. 

— Ora va' a chiedere ai Tuk dove potrai trovare il tuo filo d'oro. 

— Ma signore, non ho nulla con cui ripagarli. 

Turjan gli sorrise. — Ne sei proprio sicuro? 

Bosk alzò le mani, perplesso. 

— Ebbene, giovane Bosk, forse ti aiuterà sapere che i Tuk apprezzano 
moltissimo 1 funghi. 

— Ma io non ne ho — fece lui. 

— Davvero? Che peccato. 

Dopodiché venne l'ora della cena, che non includeva alcun tipo di fungo. 

Quella notte, nella sua stanza, Bosk rovistò nei panieri ma, come temeva, 
aveva esaurito tutti i funghi durante il viaggio fino ad Ascolais. Montò sul 
letto, e quando infilò la mano sotto al cuscino per aggiustarlo, si trovò in 
mano l'anello d'onice dell'Occhio Insinuante. 


E gli venne in mente che i funghi, anche freschi, pesavano molto meno dei 
sassolini. 

All'alba era nella gelida dispensa dell'Estremo Boreale, dove era stivata la 
riserva di funghi freschi della famiglia. Siccome poteva portarne solo uno alla 
volta, fece sei o sette viaggi da lì alla sua camera a Miir. 

Al tavolo di colazione, chiese come si poteva convocare uno dei Tuk. 

— Ci fanno visita quando pare a loro — spiegò T'sain. — Non rispondono 
a nessuno. 

— Allora dovrò andare io da loro — decise Bosk. — Qualcuno può darmi 
indicazioni per il viaggio?— Guardò Turjan. 

L'uomo lanciò un'occhiata a Rianna. 

— Io sono stata alla città dei Tuk — ammise lei. 

In biblioteca, Rianna gli disegnò una mappa. I Tuk vivevano nella foresta, 
dove non c'erano insegne a indicare la strada, ma c'era una traccia 
inconfondibile di massi e di piante che conduceva fino a loro, con l'albero più 
grande che costituiva la destinazione. — Se ti fermi lì sotto e chiami 
Dandaflores, lui verrà — gli disse. — Digli che sei lì su richiesta di Rianna. 

Quel pomeriggio, nella sua stanza, Bosk guidò l'Occhio verso la città dei 
Tuk, un agglomerato di un centinaio di zucche svuotate appese tra i rami più 
alti di quell'albero immenso. Per un po', osservò i Tuk e le libellule che 
usavano trasportare le merci fino alle dimore, che per loro erano grandi 
quanto lo era per lui quella stanza. Sbirciò dentro qualche zucca e scoprì le 
famiglie sedute su seggioline minuscole attorno a tavolini infinitesimali, 
intente a frugare in bauli e credenze microscopici, o a sonnecchiare in 
amache di seta non più grandi del dito di un guanto. Vedendoli così, 
comprese bene il desiderio di Rianna di accoglierli nella sua casa di bambola. 

Regolò l'estremità più distante dell'Occhio vicino all'entrata di una delle 
zucche più grandi, si rimpicciolì fino alle dimensioni di un Tuk e si appollaiò 
in fondo al tunnel con le gambe che dondolavano oltre il ciglio dell'anello 
evanescente. Di lì a poco, una libellula emerse dalla zucca e si librò accanto a 
lui. L'aria smossa dalle sue ali lo costrinse a reggersi forte al sedile. Nelle sue 
dimensioni attuali, la voce del cavaliere gli parve cupa come quella di 
qualsiasi umano. 

— Tu chi sei? — chiese il Tuk. 

— Mi manda Rianna. Sono Bosk e cerco Dandaflores. 

La libellula volò via. Poco dopo, arrivò un altro cavaliere. — Mi ricordo di 


te — disse. — Prima eri più grande. 

— È l'incantesimo di Rianna. 

— Oh, e ti ha messo nella sua casa di bambola? 

— L'ho visitata. 

— Che posto orrendo — disse il capitano dei Tuk. — Nessun Tuk 
accetterebbe mai di abitarci. 

— Si, l'ho saputo. Ma non sono venuto per chiedervi questo. Avrei bisogno 
invece di un'informazione. 

— Come molti. E che cos'hai da offrire in cambio? 

— Sono Bosk Septentrion. Forse hai sentito parlare della mia famiglia. 

— In effetti, sì — rispose il Tuk. 

Bosk si ritrasse all'interno della galleria per riemergerne con un fungo più 
grande della sua testa. — Questo è un campione eccellente della nostra merce 
— disse. — Ed è fresco, non essiccato, con tutte le sfumature del suo sapore 
intatte. Stufato, trifolato o perfino crudo in un intingolo alla mostarda, è una 
pietanza da re. Questo è il mio dono al capitano dei Tuk. — Glielo porse. — 
Ne ho altri da offrire, se io e te riusciamo a concludere un affare. 

Dandaflores cinse col braccio il fungo, ne staccò un pezzetto se se lo mise 
in bocca. Lo masticò con un'espressione pensierosa. Dopo un momento, 
chiese: — E cosa potrebbe mai volere da me una creatura che emerge dal 
nulla e se ne sta seduta sul ciglio del baratro? 

— Conoscere l'ubicazione di un certo filo d'oro — rispose Bosk — di cui è 
venuto in possesso Chun l'Ineluttabile, ma che appartiene a Lith, una strega 
dai capelli e gli occhi d'oro. 

— Ah, quello — disse Dandaflores. 

Bosk assenti. — Lo cerco per restituirlo alla legittima proprietaria. 

Il Tuk infilò il fungo in una reticella che portava sul fianco sinistro. — Il 
filo ha cambiato di mano in maniera del tutto equa. 

— Maera stato rubato. 

— Non è stato il suo nuovo possessore a rubarlo. Quella colpa è solo di 
Chun. 

— Se il nuovo possessore non lo cederà per buona coscienza, allora glielo 
comprerò. A chi debbo fare l'offerta? 

Il capitano dei Tuk piegò la testa di lato. — Discutiamo la situazione più in 
dettaglio. La mia dimora è vicina, e la mia montatura è forte abbastanza per 
trasportare entrambi. 


La casa del capitano era una delle zucche più grandi. Dentro, era simile 
alle altre dimore dei Tuk, uno spazio illuminato da finestre intagliate nelle 
pareti e suddiviso in pedane a varie altezze su cui era disposto il mobilio. 
C'erano una donna Tuk e parecchi bambini. Dandaflores e Bosk smontarono 
dalla libellula sulla pedana più bassa e salirono per una serie di scale a pioli 
fino a quella più alta. Da lassù, il dormitorio della famiglia era facilmente 
accessibile: un'amaca ciascuno appesa al soffitto arrotondato, spesse fibre 
intrecciate alla meglio e imbottite di lanugine di soffione. L'amaca più grande 
era rifinita con una corda d'oro intrecciata a spirale. 

— È bella, nevvero? — chiese il capitano dei Tuk. 

Bosk non rispose. Sapeva che cos'aveva dinanzi agli occhi. 

— Il mio accordo con Chun prevede una clausola in base alla quale mi 
impegno a non restituire il filo a Lith. Quindi puoi ben capire il mio dilemma. 

— Io non sono Lith — puntualizzò Bosk. — E in verità, quel filo d'oro mi 
attrae a tal punto che preferirei tenerlo per me. Sarebbe uno splendido 
ornamento per il mio cappello. 

— Tu non porti il cappello — osservò il Tuk. 

— A questo si può rimediare. Che cosa vorresti in cambio del filo? 

Dandaflores contemplò l'amaca. — Sono restio a separarmene. 

— Posso offrirti una grande quantità di funghi, di numerose varietà. 

— Ma quanti funghi potrebbe consumare la mia famiglia, prima che si 
guastino? 

— Potrei rifornirvi per un periodo di settimane o anche di mesi. 

— Sì, ma finirebbero per stancarsene. 

Bosk doveva ammettere che comprendeva quell'appunto. Rivide con la 
memoria suo padre alla tavola da pranzo che consumava beato i suoi funghi e 
incalzava i figli perché mangiassero i loro. Si chiese se era stato avvertito che 
ne mancavano. Probabilmente non se ne era accorto nessuno, pochi 
com'erano. Ma una fornitura prolungata avrebbe creato un vuoto più vistoso, 
e qualche servitore dell'Estremo Boreale sarebbe stato accusato del furto. 
Allora Bosk si sentì in colpa perché non poteva ripagare quei funghi che 
aveva offerto con tanta noncuranza. Stregone o no, era pur sempre figlio di 
un mercante e non era stato educato per raggirare la propria famiglia. 

Allora, l'animo del commerciante si risvegliò in lui. Se i Tuk erano 
abbastanza piccoli per poter vivere nella casa di bambola di Rianna, lo erano 
anche per passare attraverso l'Occhio Insinuante. 


— Ho una proposta da farti — disse, e prospettò un accordo commerciale 
tra la casa dei Septentrion e il popolo dei Tuk. Usando l'Occhio come strada 
maestra, i Tuk avrebbero trasportato funghi freschi dal nord alla città di 
Kaiin, dove Bosk li avrebbe destinati ai palati viziati dei ricchi. I Tuk 
avrebbero ricevuto una commissione per il loro lavoro, Bosk ne avrebbe 
avuta una per la sua iniziativa imprenditoriale, e la famiglia Septentrion 
avrebbe tratto profitto dall'apertura di un nuovo commercio. 

Dandaflores sembrava dubbioso. 

— I funghi secchi sono eccellenti — affermò Bosk — ma come hai appena 
notato tu stesso, quelli freschi sono ben superiori. Garantiranno ottime 
entrate, ma è difficile che facciano calare le vendite di quelli secchi in modo 
significativo, se saranno disponibili solo in forniture limitate. Diciamo, una 
volta al mese. 

— Stavo pensando piuttosto alla tua galleria magica — disse Dandaflores. 
— La magia ha le sue insidie, e generalmente è meglio evitarla. 

— Io non ne ho sofferto alcun danno. 

— Tu sei un mago. 

Bosk pensò agli incantesimi che aveva scritti sulle braccia, coperti dalle 
ampie maniche. — Sono solo un apprendista. Se ci fosse qualche pericolo, 
non ne sarei sfuggito. — Vedendo che Dandaflores non rispondeva, Bosk 
insisté: — Credevo che il capitano dei Tuk servisse il suo popolo con 
saggezza e coraggio. Vorresti negare loro un profitto che ne migliorerebbe il 
tenore di vita? 

Dandaflores incrociò le braccia e guardò oltre Bosk. I bambini si erano 
arrampicati sulla piattaforma sottostante e stavano seguendo la 
conversazione. Uno di loro gridò: — Portami con te, papà! 

Il padre lo fulminò con gli occhi. — I ragazzi — mormorò e spostò lo 
sguardo accigliato su Bosk. — Siete tutti uguali. 

Bosk fece spallucce. — Qualcuno deve pur osare. 

— Benissimo — disse il capitano dei Tuk. — Mostrami quest'Occhio e 
giudicherò da me. 

Montarono sulla libellula e ritornarono all'anello evanescente che fluttuava 
tra 1 rami. Bosk smontò per primo ed entrò nel tunnel. Puntellò la schiena 
contro una parete e tese la mano al Tuk. Dandaflores non la prese, ma fece 
invece scorrere i palmi tutto attorno all'anello finché non si fu persuaso della 
sua solidità. Soltanto allora lo saggiò con un piede. Bosk arretrò per dargli 


modo di entrare nella galleria. 

— Quando sei dentro, sei diventato un fantasma quasi impalpabile — disse 
il capitano dei Tuk. — Suppongo sia accaduto lo stesso anche a me. 

— È solo l'impressione che si ha dal di fuori — spiegò Bosk. 

— Naturalmente — assenti Dandaflores. — Ma continuiamo 
quest'avventura. 

Raggiunsero l'estremità opposta dell'Occhio ed emersero nella stanza di 
Bosk. 

— SI può spostare la galleria di modo che le due estremità si trovino dove 
meglio credo — illustrò Bosk. 

Il Tuk fletté le mani e si guardò il corpo. — Sono illeso — osservò — e 
pertanto l'affare è concluso. Quando inizierà il nostro commercio? 

— Non appena avrò preso accordi con mio padre. E proporrei che il vostro 
primo pagamento venga effettuato quando la prima consegna di funghi sarà 
venduta a Kaiin. 

— Mi sembra accettabile. 

Bosk lo ricondusse alla città dei Tuk. 

Suo padre e Fluvio erano a cena quando Bosk scese lo scalone centrale 
della dimora dell'Estremo Boreale. Fluvio occupava la sedia che un tempo era 
stata sua, e stava ascoltando una predica paterna quando l'uomo s'interruppe a 
metà frase. Fissarono entrambi a bocca aperta Bosk che si avvicinava alla 
tavola. 

— Buonasera, padre. Fluvio. — Scostò una sedia per accomodarsi. — 
Spero che stiate bene. Ah, vedo che la cena è di nuovo a base di funghi. 

Il padre fu il primo a trovare la voce. — Ne faccio portare anche per te? 

— Non è necessario, padre. Cenerò a Miir. — Bosk annuì. — Sì, 
ultimamente mi sposto per vie magiche. Ho trascorso un periodo assai 
produttivo e mi aspetto di imparare di più negli anni a venire. 

Il padre si schiarì la voce. — Mastro Turjan ci ha mandato notizie. È 
soddisfatto dei tuoi progressi. Continuo a disapprovare, ma sembra che tu 
abbia una certa attitudine. 

— Forse è così — riprese Bosk, intrecciando le dita sul tavolo — ma non 
ho dimenticato quanto ho appreso al tuo fianco. — Prospettò il suo piano per 
ingaggiare 1 Tuk, citando una magia non meglio specificata come sistema di 
spostamento, piuttosto che fornire dettagli sull'Occhio. — La famiglia ne 
ricaverà un buon profitto. Tutto ciò che ci occorre per avviare le operazioni è 


una piccola quantità d'argento per affittare una modesta bottega nel cuore 
della città e una fornitura sufficiente di merce per la prima consegna, che sarà 
limitata ma di prima scelta. Quando i benestanti di Kaiin avranno assaggiato i 
nostri prodotti non esiteranno ad acquistarli. Eventualmente, ne offriremo un 
assortimento al Principe, vista e considerata la sua propensione a lanciare 
nuove mode. L'idea vi interessa, padre? 

— Il prezzo deve essere alto — disse l'uomo. — Commisurato alla 
difficoltà del trasporto. 

— Esattamente ciò che penso. 

Il padre lo squadrò con gli occhi stretti a fessura. — Non mi aspettavo che 
avresti sfruttato la magia a beneficio della famiglia. 

Bosk sostenne il suo sguardo. — Sono un Septentrion. 

Annuì. — È un buon piano. Lo metteremo in atto. — Si rivolse a Fluvio. 
— Tu aiuterai tuo fratello in ogni necessità. Io vado a prendere l'argento. 

Fluvio seguì con lo sguardo il padre che se ne andava. — Dobbiamo 
parlare — disse. — Facciamo due passi nei giardini, dove nessuno può 
sentirci? 

— Come desideri — rispose Bosk. 

Fuori, Fluvio parlò a voce bassa. — Abbiamo due nuovi servitori. Quello 
che hai detto verrà a risapersi nelle miniere e i minatori pretenderanno 
pagamenti più elevati per le loro merci. Nostro padre avrebbe dovuto 
pensarci. Forse l'età comincia a farsi sentire anche per lui. 

— Nostro padre è tutt'altro che vecchio. E non c'è motivo per cui i minatori 
non dovrebbero avere la loro quota in questa nuova fonte di introiti. 

Fluvio scosse la testa. — Per non fare nulla di più di quello che hanno 
sempre fatto? Io non credo. 

Bosk si strinse nelle spalle. — Sarà nostro padre a decidere. 

— Dovremmo sottoporgli un'opinione comune. Solo allora ci ascolterà. 

— Forse — fece Bosk, anche se ne dubitava. 

— Noi siamo la nuova generazione dei Septentrion — disse Fluvio. — Il 
commercio di famiglia sarà nostro. 

Bosk ridacchiò. — Sarà tuo — replicò. — Io ho fatto altre scelte. 

— Allora perché sei tornato? Perché sei venuto a farci questa proposta? 

— Ho i miei motivi. 

Camminarono in silenzio per un tratto. Fluvio teneva gli occhi bassi 
sull'erba e Bosk aspettava che riprendesse la parola, perché era certo che 


aveva dell'altro da dirgli. 

Invece, Fluvio si voltò e lo colpì, e il colpo fu così violento che Bosk non 
si accorse nemmeno di cadere. Quando riprese i sensi, con la testa che girava 
e la bile amara in gola e nel naso, si ritrovò piegato in due su qualcosa che si 
muoveva e per un attimo credette che il deodando l'avesse catturato di nuovo. 
Si liberò dell'amaro tossendo e si aggrappò alla schiena del suo rapitore. 
Sembrava coperta di stoffa, il che gli parve strano: la schiena del deodando 
doveva essere nuda. Poi la realtà riaffiorò e Bosk capì che era Fluvio a 
trasportarlo. 

Si era scritto l'incantesimo della Sfera Onnipotente sul braccio con 
l'inchiostro indelebile, ma era troppo stordito per riuscire a leggerlo. E 
tuttavia, grazie alle decine di ripetizioni, le parole gli erano rimaste scolpite 
nella memoria. Cominciò a mormorare il sortilegio. Quando Fluvio fece ciò 
che lui si era aspettato, la sfera si materializzò tutto attorno a lui e invece di 
cadere, Bosk fluttuò per le gole del fiume Derna, leggero come la lanugine di 
un soffione, rimbalzando delicatamente dalla parete più vicina, grazie alla 
sfera che respingeva qualunque cosa potesse ferirlo. Nei primi secondi di 
volo vide Fluvio fermo sul ciglio del precipizio, che scrutava giù. Poi non 
vide altro che rocce e cielo. 

Lo stordimento era passato, quando Bosk si posò a terra accanto al fiume. 
Ora però gli doleva terribilmente la mascella, e Bosk fu costretto a ficcarsi in 
bocca la manica per fermare l'emorragia dalla lingua che si era morso. Fece 
aprire la Sfera e si inginocchiò per raccogliere acqua con cui sciacquarsi la 
bocca. Da dove si trovava non c'era una via facile per ritornare all'Estremo 
Boreale. Risalendo il fiume in direzione delle miniere, almeno uno dei 
sentieri di serpentina verde scendeva fin giù al corso d'acqua. Avrebbe 
impiegato due giorni di cammino per raggiungerlo. 

Fra stanco e affamato quando giunse alle miniere, così affamato che fu ben 
contento di mangiare funghi. Alcuni giorni più tardi, tre minatori lo 
scortarono fino all'Estremo Boreale, dove disse a suo padre soltanto che 
aveva deciso di fargli visita prima di ritornare a Miir. Non fece alcun cenno 
allo spiacevole episodio con Fluvio, né al livido così vistoso sulla sua 
guancia. Da parte sua, il fratello si tenne a rispettosa distanza e parlò poco, 
anche se a Bosk parve di cogliere nei suoi occhi la paura, ogni volta che i loro 
sguardi si incrociavano. Il che gli sembrò un'ottima cosa. 

Suo padre aveva pronto l'argento, insieme a un suggerimento per una 


buona sistemazione a Kaiin. Come atteso, gli incantesimi di Mazirian 
funzionarono sulle monete altrettanto bene che su Bosk, il quale tornò a Miir 
considerevolmente più ricco che alla partenza. Nessuno gli chiese dove fosse 
stato, anche se Rianna osservò a lungo il livido, né venne messa in 
discussione la sua nuova impresa. 

— Credevo che avresti trovato una soluzione più semplice — disse Turjan 
— ma, dopotutto, sei un Septentrion. Questo significa che hai concluso con 
l'apprendistato? 

— Non è questa la mia intenzione — rispose Bosk. 

— Allora stiamo parlando di un compromesso. Servirai sia tuo padre che 
me. 

— Lo spero. 

Turjan scosse il capo. — Lei non merita tutto questo. 

— Lo sto facendo per me e la mia famiglia, non per lei. 

L'espressione di Turjan bastò a manifestare 1 suoi dubbi. 

Una volta che Bosk si fu assicurata la bottega, una decina di Tuk divennero 
trasportatori di funghi. Bosk aveva già fatto recapitare al Principe un 
pacchetto di funghi freschi confezionato sontuosamente, dopodiché affisse 
sulla porta della bottega l'annuncio che le merci sarebbero state disponibili 
per una certa data. Quella mattina, quando riassunse le sue dimensioni 
normali dentro al negozio, una folla di proporzioni più che soddisfacenti era 
già in attesa fuori dalla porta. Un mucchio di monete passò di mano prima 
che la scorta fosse esaurita, e Bosk annotò tutto su un piccolo registro. Chiuse 
la bottega ormai vuota a mezzodì e dopo che ebbe sprangato la porta se ne 
tornò a Milr per dividere il pranzo con Turjan, Rianna e Tsain. 

Il mattino seguente, i trasportatori di funghi fecero ritorno attraverso 
l'occhio con una moneta d'argento ciascuno e Bosk aiutò Dandaflores a 
districare il filo d'oro dalla sua amaca. 

— A quanto ho capito non hai intenzione di farle visita — disse il capitano 
dei Tuk. — Ma forse può interessarti sapere che Lith si è trasferita al Prato di 
Thamber. — E, quasi di sfuggita, gli indicò anche la strada per arrivarci. 

— Penso proprio che io e lei non ci incontreremo mai più — convenne 
Bosk. Fece una matassa con il filo d'oro e la mise a tracolla. Era piuttosto 
pesante. Valutò l'idea di usare l'incantesimo di Mazirian per rimpicciolirla, 
ma preferì non rischiarne gli effetti sulla magia intrinseca al filo. 

Tornato a Miir, Bosk riassunse le dimensioni normali, e la corda si ridusse 


a un filo sottile e scintillante. Se lo avvolse attorno al collo e lo nascose sotto 
la camicia. 

Il suo cavallo era già sellato e lo attendeva al cancello. Una breve sortita, 
aveva detto alla famiglia del suo maestro, anche se aveva inteso subito dalle 
loro facce di non essere riuscito a ingannarli. Aveva lasciato sul cuscino una 
busta sigillata, con istruzioni per suo padre, per Fluvio e per Turjan affinché 
continuassero il commercio con 1 Tuk in sua assenza. 

Mentre si allontanava al galoppo, si volse indietro più volte e vide Rianna 
che lo osservava dal giardino sulla torre. L'ultima volta la distanza la fece 
apparire tanto piccola da potere entrare nella sua casa di bambola, e Bosk fu 
quasi sul punto di tornare indietro a ringraziarla, perché tutto ciò che era 
riuscito a compiere sarebbe stato impossibile senza di lei. 

Ma non lo fece. 

Trovò abbastanza facilmente il Prato di Thamber, al secondo giorno di 
viaggio, quasi al crepuscolo. La casa era piccola, con il tetto di paglia e 1 muri 
coperti dall'edera, ed era situata vicino a un ruscello. Lith era nell'acqua, le 
vesti raccolte sopra le ginocchia e, mentre Bosk si avvicinava acciuffò con le 
mani un pesce che lottò vigorosamente finché non lo sedò con un pugno. 

Alzò gli occhi quando lui smontò da cavallo, e in lei c'era tutta la bellezza 
che Bosk ricordava, se non di più. — Il ragazzo venuto dal Nord — lo 
apostrofò. 

— TI porto dei doni. — Estrasse un sacco di funghi da uno dei panieri. — I 
migliori che il Nord ha da offrire. E pane fresco dalle cucine di Castel Miir. 
— Un altro sacco. 

— Sei gentile. Con questi tuoi regali, non sarei affatto ospitale se non 
dividessi la cena con te. Bosk... se non erro. 

Lui annuì e il cuore gli batté forte nel sentire il proprio nome sulle labbra 
di lei. 

Mentre l'aiutava a preparare il pesce e i funghi, si scambiarono qualche 
notizia: lui aveva iniziato l'apprendistato e lei aveva viaggiato un po', ma in 
nessun posto interessante. Quando ebbero consumato il pasto, Bosk non 
attese che la tavola fosse sparecchiata per mostrarle l'altro regalo. 

Alla vista del filo, Lith si portò la mano alla bocca e le sue guance 
sbiancarono. Le tremavano le dita, quando lo prese. — Come...? — sussurrò. 

— È una storia troppo lunga — disse lui. — Accontentati di averlo riavuto. 

Allora lei chinò il capo, le spalle scosse dai singhiozzi. 


Bosk protese la mano al disopra del tavolo per accarezzarle delicatamente 
il braccio. — Questo dovrebbe essere un momento felice per te. 

Lei si coprì il viso con le mani. — Tu non capisci. Lasciami, per favore. Ti 
prego. 

Lui si alzò, incerto, non sapendo che dire. Lith non levò gli occhi verso di 
lui. Alla fine, Bosk uscì dalla casa, condusse il cavallo a qualche distanza 
dalla dimora e lo legò dove l'erba abbondava. Con la sella per cuscino, si 
accoccolò sotto la coperta e scrutò le stelle finché non si addormentò. 

Al mattino, la casetta era ancora sul Prato di Thamber, ma quando Bosk la 
chiamò, Lith non rispose. Provò ad aprire la porta. Non era chiusa a chiave, e 
così entrò. I piatti della cena erano ancora sulla tavola; Bosk li portò al 
ruscello per lavarli, poi li asciugò con uno strofinaccio trovato nella credenza 
e li ripose. Vide che l'arazzo dorato era completo, e si accostò per osservare 1l 
villaggio, le montagne, il fiume. Da una certa angolazione, la luce dorata del 
sole sembrava riflettersi tremula sull'acqua, come se la corrente scorresse per 
davvero nel tessuto. 

Poi ammonticchiò tutti 1 cuscini sul divano, uno sopra l'altro, finché 
arrivarono all'altezza di un minuscolo sentiero appena visibile nell'arazzo 
d'oro. Si mise in ginocchio sui cuscini e pronunciò la Prima Evoluzione della 
Diminuzione di Mazirian; ma anche ridotto alle dimensioni di un pupazzetto 
era ancora troppo grande, e dovette usare una seconda volta l'incantesimo. 
Stavolta, il cuscino divenne un'immensa piana che si estendeva alle sue 
spalle, così poté saltare sul sentiero, attraversando una membrana sottile 
come una bolla di sapone. 

Ariventa lo circondò, inondandolo di una luce d'oro. Il villaggio era più 
distante di quanto non si fosse aspettato, ma alla fine lo raggiunse e restò 
meravigliato dinanzi alle dimore, tutte piccole come quella di Lith, ma fatte 
di un metallo prezioso che rifletteva la luce dorata con intensità abbagliante. 

Tra le porte chiuse e le finestre sprangate non c'era il minimo segno di vita. 

Trovò Lith nella piazza del villaggio, seduta su una panchina d'oro, le mani 
giunte su un ginocchio. Si sedette al suo fianco. 

— Se ne sono andati tutti — disse lei. — Tutti quelli che conoscevo e mi 
consideravano di famiglia. Tutti quelli che vivevano qui. Spariti. — Teneva 
gli occhi bassi, sulle mani. 

— Forse sono più a valle, lungo il fiume. O sulle montagne. 

Lei scrollò la testa. 


— Come fate a esserne sicura? 

— Questa è la mia terra. Ne sono più che sicura. 

— Allora, madama Lith... tornate con me nel mio mondo. 

Lei volse adagio la testa e lo guardò con i suoi occhioni dorati. Di colpo 
sembrava più vecchia, con rughe sottili agli angoli degli occhi e solchi scuri 
sotto. O forse, pensò Bosk, era perché era stata sveglia tutta notte. — 
Ariventa è mia — disse lei. — Non l'abbandonerò. 

— Mase non c'è più nessuno... 

— Non l'abbandonerò! — gridò Lith e gli diede uno schiaffo in piena 
faccia, graffiandogli la guancia con le unghie affilate come artigli. — 
Vattene! Ariventa è mia! 

Bosk balzò in piedi, la mano premuta sul sangue che cominciava a colare. 
— Volevo solo aiutarvi. 

— Vattene via, ragazzo! 

Senza un'altra parola, Bosk si rimise in cammino sul sentiero dorato e, 
giunto al limite del villaggio prese a correre. Quando irruppe fuori 
dall'arazzo, aveva i polmoni in fiamme e cadde in ginocchio, ansante, sulla 
pianura che era il cuscino. Due ripetizioni della Seconda Evoluzione lo 
riportarono alla piena statura e allora rotolò giù, sul pavimento. Quando alzò 
gli occhi all'arazzo, si era già ridotto alle dimensioni del suo pollice, e un 
istante dopo sparì del tutto. 

Attorno a lui, la casa cominciò a tremare, come scossa da un vento 
impetuoso, e Bosk fece appena in tempo a uscire barcollante dalla porta 
prima che la dimora crollasse riducendosi a un cumulo di macerie. 

Due sere dopo era a Miir, e stavolta Rianna lo aspettava al cancello. 

— È finita? — gli chiese, mentre lui affidava le redini allo stalliere. 

— Si — mormorò. 

— Finita per davvero? 


Lui annuì. 

— Bene. Adesso puoi cominciare ad aspettarmi. 

— Aspettarti? 

Lei gli insinuò la mano nella piega del gomito. — Ad aspettare che sia 
cresciuta, ovviamente. — Sorrise con appena un angolo della bocca. — Su, 


adesso vieni. Ti abbiamo messo da parte la cena. Senza ombra di funghi. 
Bosk inspirò a fondo e ricambiò il sorriso. Insieme, si addentrarono per 
Castel Milr. 


Postfazione 


Ho letto per la prima volta le opere di Jack Vance quando avevo dieci anni. 
Stavo esplorando la collezione di fantascienza del mio fratello maggiore, 
pescando tutto quello che mi sembrava interessante, quando scovai il suo 
deposito segreto di riviste pulp: un pugno di copie senza copertine di 
"Planet", "Space" e "Startling". Fui subito catturata da quei racconti, e 
specialmente da tre: uno di Brackett, uno di Williamson... e II pianeta dei 
dannati di Vance, una sorta di opera spaziale dei bassifondi in cui spiccava 
una delle sue emblematiche eroine, sibilline e tiranniche. Mi accorsi che 
avevo voglia di leggere un sacco di altre storie come quella. Ma a quei tempi 
sembrava piuttosto difficile reperire 1 libri di Jack Vance. Ai primi anni del 
liceo avevo letto solo un paio di suoi romanzi e una manciata di racconti 
brevi. E poi trovai The Dying Earth. 

Sebbene fosse un libro leggendario, noto a ogni appassionato di fantasy, 
non ne avevo mai sentito parlare. Ma il nome dell'autore bastò a farmi scucire 
1 75 cents per quel volumetto in brossura della Lancer con l'insolita copertina 
in similpelle. Soltanto molti anni dopo scoprii che si trattava della prima 
ristampa dopo l'edizione irreperibile della Hillman uscita nel 1950. Dire che 
lo lessi non sarebbe abbastanza; piuttosto, lo respirai. Fra fantasy, era 
fantascienza, era uno splendido amalgama dei due generi. Avevo sedici anni, 
già collezionavo lettere di rifiuto dalle riviste, e mi resi conto che avevo 
trovato l'obiettivo a cui dovevo mirare. Non potevo riprodurre Vance, è 
logico. Ma quando finalmente scrissi il mio primo racconto su Alarle, cinque 
o sei anni più tardi, il mantra che mi ripetevo era: "Pensa come Jack Vance", 
e tale è rimasto nel corso di tutta quella serie. Echi della Terra morente 
risuonano anche in altre mie opere. Talvolta mi stupisco riconoscendoli, a 
distanza di anni, e torno a rammentarmi quanto Vance ha influenzato la mia 
scrittura. 

Perciò, quando mi hanno invitata a partecipare a questo viaggio nella Terra 
morente, mi è stato impossibile dire di no. E non perché pensassi che sarebbe 
stato facile; non indossi il mantello del Maestro senza trepidazione. È stata 
una straordinaria sfida rivisitare l'esoterico mondo crepuscolare coniato da 


Vance mezzo secolo fa, ma alla fine è stata anche una straordinaria 
soddisfazione. Perché si tratta di un mondo - di pericoli, prodigi e delizie - 
che ha colpito come pochissimi altri la nostra immaginazione. 
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Un incidente a Uskvosk 
di Elizabeth Moon 


Elizabeth Moon è laureata in storia e biologia e ha prestato servizio nel 
corpo dei Marines. I suoi romanzi comprendono The Sheepfarmers Daughter 
(La figlia della spada), Divided Allegiance (La spada di Fin Panir), Oath of 
Gold (Il giuramento della spada), Sassinak (I pirati dei pianeti) e Generation 
Warriors (Generazione guerrieri, scritto con Anne McCaffrey), Surrender 
None, Liars Oath, The Planet Pirates (I pirati dei pianeti, trilogia completa, 
scritta con Jody Lynn Nye e Anne McCaffrevy), Hunting Party, Sporting 
Chance, Winning Colors, Once a Hero (Eroe della galassia), Rules of 
Engagement (Ponte di comando), Change of Command (Cambio al 
comando), Against the Odds (Contro ogni nemico), Trading in Danger, 
Remnant Population, Marque and Reprisal e Engaging the Enemy. I suoi 
racconti sono raccolti in Lunar Activity, Phases e Moon Flights, e ha curato 
le antologie Military sf I e Military sf 2. Con il romanzo The Speed of Dark 
(La velocità del buio) ha vinto un Nebula Award nel 2002. Il suo libro più 
recente è un nuovo romanzo, Victory Conditions. 

Qui ci offre un posto in prima fila per un'avvincente giornata alle corse... 
nello stile della Terra morente. 


Sorgeva un tempo una città potente al centro di un profondo golfo nel mare 
dei Sospiri, e le sue navi praticavano il commercio, e la magnificenza degli 
edifici ne comprovava l'opulenza... ma ormai non restava che una città 
polverosa, palazzi fatiscenti, rappezzati con le pietre della sua antica 
grandezza. Priva ormai d'importanza, ridotta a un porto secondario, a un mero 
scalo sulla strada delle carovane, Uskvosk si era svilita e deteriorata nei tetri 
millenni del Sole al declino, e la sua popolazione si era attaccata a molte 
eccentriche credenze con tenace accanimento. 

Metà pomeriggio nella stagione secca, con il sole smorto che incombeva 
cupo sulla città e la maggioranza della gente senza di meglio da fare che 
starsene mollemente alla finestra a guardare i passanti, non era l'orario 
migliore per un incontro galante. Ma era l'unico momento in cui Petry, 
ragazzo di fatica al Fondo di Sentina, nomignolo locale per la locanda di 
Herimar, taverna e cucina di prim'ordine, camere di qualità e con vista mare, 
poteva essere certo che l'annesso prescelto alla bisogna fosse vuoto. 

Nella stagione delle carovane la stalla sarebbe stata piena e trafficata, ma 
mancavano ancora tre mesi. Ora 1 divisori destinati a tenere separate le bestie 
offrivano degli angoletti intimi ideali, pensava Petry, per un'esplorazione 
pomeridiana della dama di piacere di sua predilezione. Aveva messo da parte 
abbastanza per la tariffa stimata, in consunte monete di rame racimolate una a 
una, con circospezione, da sotto i letti dei mercanti ubriachi, mentre 
provvedeva a svuotarne i fetidi vasi da notte. A quell'ora, la dama non doveva 
essere impegnata. E certo avrebbe preferito giacere con lui, un ragazzo 
d'aspetto dolce e innocente, piuttosto che con il genere di uomini che 
venivano al Fondo di Sentina prima di recarsi alla Mecca di zia Meridel, la 
casa dalle alte mura in cui trascorrevano le serate le migliori professioniste 
della città. 

Ora Emeraldine stava sulla soglia, tutta labbra carnose e corpo ancor più in 
carne, una cascata di boccoli d'oro sulle spalle paffute, ma corrucciata 
anziché sorridente: occhi stretti a fessura, mento in fuori, braccia rigidamente 
incrociate. — E cos'è questa? La stalla? Dov'è la mia sorpresa? 

— Qui dentro — rispose Petry levandosi il berretto con gesto plateale, alla 
maniera dei contastorie. — Ce ne per dieci soldi, non dico bugie. — E aprì la 
mano perché vedesse le monete. 

Lei si raddolcì un tantino in volto, ma non mosse un passo in avanti, 
malgrado l'inchino di Petry e un secondo svolazzo col berretto. — Petry... tu 


sei un ragazzo molto dolce, ma ho paura che ti sia sbagliato, con me. Sono sì 
una compagna di letto, e lo sarò finché campo, ma non vado con i bambini. 
Tu non sei cresciuto abbastanza, ragazzo mio. Vieni a trovarmi di nuovo tra 
un anno o due, quando sarai un po' più sviluppato, e ne potremmo trarre 
diletto entrambi. 

— Ma... ma io sono già grande... — Petry si sforzò di tenere la voce nel 
registro acuto di un fanciullo. 

Lei assottigliò di nuovo gli occhi. — Se fossi capace, Petry, vorrebbe dire 
che sel un nano, e se io non vado con i bambini per il loro bene, non andrei 
con un nano per il bene del mio orgoglio. Come certamente saprai, è gente 
che porta male e che merita la lapidazione, come prevedono le usanze. Sei 
dunque un nano che si spaccia per un ragazzo? Sono certa che Mastro 
Herimar, che ti ha offerto un lavoro per compassione verso un orfano, 
sarebbe contento di saperlo... 

Petry rabbrividì. La scoperta sarebbe stata disastrosa. E comunque lui non 
era un nano, ma semplicemente un uomo molto piccolo. — Io no! Non sono 
un nano! Ho solo pensato che... C'è un ragazzo al porto, dice che è stato con 
una donna, e ha solo mezzo anno più di me... — Mezzo anno di più della sua 
età apparente; Petry aveva passato 1 trenta alla precedente stagione secca. 

La donna sbuffò. — Se parli di Katelburt, quello ha quindici anni, anche se 
sembra molto più piccolo; dice sempre bugie sulla sua età. Ma tu, giovane 
Petry... — Si avvicinò di un passo, tese la mano ad accarezzargli la guancia, 
tenuta sempre liscia con la depilazione. — Tu, ragazzo mio, sei troppo 
giovane. Comprendo la tua curiosità, e rispetto il tuo impegno per risparmiare 
i soldi della mia tariffa. Facciamo così: ti lascerò guardare a tuo piacimento 
quello che ti aspetta quando sarai grande abbastanza, così non ti spaventerai 
la prima volta che vedrai il corpo di una donna. Entrò ancheggiando nella 
stalla. Petry le svicolò davanti, non osando nemmeno sfiorarle il fianco, per 
infilarsi nel cubicolo che aveva acconciato con paglia rubata e lenzuola prese 
in prestito. Più piccolo dei box destinati ai grandi scarafaggi, sarebbe stato un 
nido accogliente per due amanti. 

— Tu siediti li — disse lei, indicando l'angolo in fondo allo stabbiolo. — 
Però fa' il bravo, e non ti sognare nemmeno di provare ad allungare le mani. 
Sono qui per istruirti, non per fartela spassare. 

Si sedette dove lei aveva indicato, maledicendo la superstizione che lo 
costringeva a spacciarsi per un fanciullo. Senza altri indugi, lei sollevò le 


gonne a rigoline per svelare le ginocchia grassocce, quindi le cosce bianche e 
carnose, e infine... Petry restò a bocca aperta quando lei tenne le gonne 
scostate con una mano e armeggiò nel corsetto in cerca della chiave per 
dischiudere la gabbia dei suoi segreti. 

— PETRY! Razza di pelandrone! Quelle pentole sono ancora sudice! 

Alle grida roboanti di Herimar, Emeraldine fece una smorfia, si strinse 
nelle spalle e lasciò ricadere le gonne mentre lui si alzava freneticamente in 
piedi. 

— Meglio se vai, ragazzo, o perderai il tuo... 

— Petry, accidenti a te! Se ti becco a poltrire al fresco ti faccio arrivare 
fino al porto a forza di calci in quel tuo sedere rinsecchito... 

Fremente di desiderio frustrato, Petry scattò in avanti; Emeraldine lo 
agguantò per un braccio, gli aprì la mano a forza e ne cavò fuori i soldi, come 
pescasse 1 semi da un melone. — Non volevi certo defraudarmi del mio 
onorario — disse melliflua, mentre rovesciava le monete nell'incavo 
dell'ampia manica. Petry si liberò con uno strattone; la risata della donna lo 
seguì fino a fuori, nel pomeriggio afoso, dove Herimar, immenso e paonazzo 
di rabbia, lo acciuffò per un orecchio, gli sferzò il fondoschiena con una 
bacchetta e lo scaraventò nella direzione del cuoco, che gli rifilò una 
cucchiaiata sul capo e lo ficcò dentro fino alla testa nel calderone più lercio, a 
strofinare fino a scorticarsi le dita. Non si sentì affatto meglio quando udì 
Emeraldine ed Herimar che parlavano. La donna gli avrebbe detto della 
paglia e delle lenzuola? In quel caso, era bello e spacciato. 

Il sole calò, in un tenue trasudare rosso cupo, ma il lavoro di Petry non si 
concluse prima di notte fonda, quando ebbe finito di sgrassare gli ultimi 
tegami della cena per la piena soddisfazione del cuoco. Herimar lo buttò fuori 
dalla porta. — Hai poltrito tutto il pomeriggio — disse. — Non è così che ti 
guadagni un posto per dormire. Presentati qui alle prime luci dell'alba, 
altrimenti... 

Petry trovò un cantuccio accogliente sotto un cumulo di rifiuti due vicoli 
più giù, ma la sfortuna di quella giornata venne a stanarlo anche lì. Nel cuore 
della notte un borseggiatore imbucò il vicolo di corsa, inseguito a distanza dai 
passi pesanti di un uomo della ronda. Lui si svegliò quando il ladro lo pestò 
con un piede, inciampò e cadde. Petry lanciò un grido; il furfante si rialzò 
bestemmiando e riprese a correre. Poi si tirò su a fatica sentendo avvicinarsi 
altri passi, e si ritrovò sotto la mano un oggetto morbido e bitorzoluto. 


Intontito dal sonno com'era, non lo riconobbe in tempo per gettarlo via, ma lo 
raccolse proprio mentre la guardia svoltava l'angolo. 

Di lì a poco, si ritrovò al cospetto del sergente, le mani legate e la prova del 
furto sulla scrivania. Un sontuoso borsellino di velluto da donna con eleganti 
ricami floreali e impregnato di profumo, ora vuoto. Quando il sergente ne 
aveva rovesciato il contenuto ne erano usciti terzi d'oro e monete d'argento di 
conio locale, facendo tintinnare una compromettente melodia sullo scrittoio. 

— Ma bene, ragazzo — disse il sergente. Alto e corpulento com'era, 
metteva a dura prova la tenuta dei bottoni, sull'uniforme di un giallo acceso. 
Due uomini si tenevano addossati alla parete alle sue spalle; uno accarezzava 
l'impugnatura di un gatto a nove code. — Sei proprio un bel ladruncolo, eh? 
Ti ho già visto al Fondo di Sentina, e ho sentito di monete sparite a questo o 
quello... Opera tua, non c'è dubbio. 

— Io... non ho... questo non è... 

— Pretendi di farmi credere che qualcuno sia passato da lì e ti abbia fatto 
cadere in testa un borsellino da signora pieno di monete d'oro e d'argento 
mentre tu eri lì, tutto innocente, a... A proposito, che cosa ci facevi, li in quel 
vicolo? 

— Dormivo — rispose Petry. 

— Dormivi — ripeté il sergente in un tono che lasciava intendere quanto 
poco ci credeva. — In mezzo a un cumulo di rifiuti. Ma certo. Quando tutti 
sanno che dovresti dormire nella stalla del Fondo di Sentina... A meno che 
Herimar non ti abbia sorpreso a rubare e cacciato fuori... 

— No! — Cercò di pensare a una spiegazione che lo cavasse dai guai, ma 
che reggesse se avessero interrogato Herimar. — Non mi ha cacciato. Mi ha 
detto solo che stanotte non potevo dormire lì, ma che dovevo tornare alla 
mattina... 

— E perché non potevi dormire lì stanotte? La pensione era al completo? 

— Non lo so — rispose Petry. — Cioè, non so se la pensione era al 
completo. Mi ha detto solo... 

— E intanto eccoti qui con un borsellino pieno d'oro e d'argento. Se non 
avessi un impiego regolare da Herimar, ragazzo, ci lasceresti subito pollici e 
alluci. Stando così le cose... ti toccherà la denudazione pubblica e un giorno 
alla gogna... 

Petry cercò di mostrarsi piccolo e avvilito. La denudazione pubblica 
avrebbe svelato la verità. Ossia che non era affatto un fanciullo, ma un 


ometto minuscolo, quello che alcuni avrebbero definito un nano, uno scherzo 
della natura, un mutante. E l'avrebbero messo al palo per la lapidazione. Una 
notte e un giorno senza il depilatorio che aveva ottenuto con tanta astuzia e 
fatica dalle streghe del deserto, e la barba si sarebbe vista. Allora sarebbero 
piovute le pietre... finché non fosse morto di una morte dolorosa. Perciò non 
era difficile avere un'aria impaurita e afflitta. Ma non funzionava... Non c'era 
la minima compassione sui volti degli omoni attorno a lui. 

Poi il sergente increspò le labbra e sospirò. — D'altro canto... 

— D'altro canto...? — pigolò Petry. 

— Ci sono le corse, tu capisci. 

Non capiva, ma era pronto ad ascoltare qualunque cosa potesse salvarlo 
dallo smascheramento. 

— Le corse degli scarafaggi, ragazzo mio. Tra pochi giorni soltanto, il 
concorso annuale della costa sud. Pensavamo di andare sul sicuro, quest'anno. 
Il vecchio Maggotoiy che era capo della nostra gendarmeria, una volta in 
pensione si è dedicato all'allevamento di scarafaggi da corsa. Ha per le mani 
un campione, un vero campione. Ha vinto gare fuori città, è sano e robusto, 
bene addestrato. Conquisterà di sicuro la Coppa al concorso di quest'anno... 
O almeno così abbiamo pensato, puntando su di lui il nostro intero fondo 
pensione contro quegli sciocchi verminghi che avendo navi capaci di 
viaggiare veloci sul mare credono di saper giudicare la sveltezza di uno 
scarafaggio. 

Petry cominciava a capire dove stava andando a parare. — Ma...? 

— Maora corre voce che 1l duca di Malakendra, che mai prima d'ora si era 
degnato di spedir qui una delle sue bestie da concorso, abbia notato l'entità 
della posta in palio e stia mandando il suo campione, vincitore mai sconfitto 
di centinaia di corse. Ed è su quello scarafaggio, già visto gareggiare altrove, 
che i verminghi hanno scommesso. 

— Perché mi dite tutto questo? 

— Perché ogni scarafaggio ha i suoi parassiti, come certamente saprai. Tu 
lavori nelle stalle, a volte; li avrai visti, senza dubbio, zampettare negli 
interstizi del carapace, per rosicchiare quelle accumulazioni pruriginose. E 
forse avrai anche notato che se uno si lascia cadere, ormai satollo del suo 
pasto, dopo tornerà sempre a nutrirsi dalla stessa bestia. È vero o no? 

— Eh, sì... è vero. 

— Abbiamo consultato il mago Kersandar, il quale usando varie arti e per 


una somma che non sto a rivelare, ci ha detto che lo scarafaggio ducale deve 
la sua celerità a una speciale razza di parassiti che non è conosciuta in questa 
regione. Il duca se ne è procacciato le uova e li ha insediati nelle sue stalle, 
dove si sono riprodotti e attaccati a ciascuno dei suoi scarafaggi... ivi 
compreso il campione inviato quaggiù per rovinarci. 

Petry si esaminò le unghie di una mano, come fosse affascinato dai 
sedimenti che vi si erano accumulati. — Vi prego, spiegatemi... 

— Ma non capisci? Uno scarafaggio da corsa deve avere 1 suoi parassiti, 
per mantenere il carapace pulito e gli interstizi liberi da quei trasudamenti che 
per natura producono le creature e che, accumulandosi, provocano irritazione 
e fastidio, tanto che lo scarafaggio finisce per muoversi in modo 
imprevedibile, e sempre con lentezza. Ma se noi togliamo i parassiti dal 
coleottero del duca di Malakendra, e li trasferiamo sulla bestia di Maggotory, 
l'animale del duca non correrà più così bene, il nostro sarà più veloce, e i 
nostri fondi saranno al sicuro. Altrimenti... perderemo tutto. Nessuno di noi 
ha un pretesto valido per avvicinarsi allo scarafaggio ducale, né è abbastanza 
piccolo e leggero per intrufolarsi nella stalla senza essere notato. Ma tu, 
ragazzo mio, sei l'unico che può salvarci. 

— Come? 

— È ormai certo che il coleottero ducale sarà sistemato nelle stalle di 
Herimar già da domani, o dal giorno dopo. Tu vi avrai certamente accesso; 
Herimar non ha nessun altro per pulire le stalle. Se assolvi a questo compito 
forse potremo chiudere un occhio sulle tue ruberie, visto che sei così giovane 
e puoi essere ancora rieducato... 

Petry pensò alla morte sicura cui sarebbe andato incontro se avesse fallito, 
e accettò subito di fare del suo meglio. Il sergente lo tenne sotto sorveglianza 
al posto di guardia finché venne l'ora del suo ritorno da Herimar. — Umiliati 
— disse il sergente. — Fa' qualunque cosa sia necessaria per riottenere il 
posto. Perché sono sicuro che non ci hai detto tutta la verità. Ma poco 
importa, se riuscirai a portare a termine il tuo incarico. 

Prima dell'alba, Petry si accucciò davanti all'ingresso del Fondo di Sentina, 
la faccia lavata, i capelli pettinati, il berretto inclinato sulle ventitré. Quando 
finalmente Herimar spalancò l'uscio, Petry scattò in piedi per fargli l'inchino, 
una, due, tre volte, sfiorando ogni volta la polvere con il berretto. 

— Ah, eccoti qua, furfante — lo apostrofò Herimar. — Quindi sei pronto 
per lavorare, eh? 


— Con tutto il mio cuore — proclamò. 

— Sono le tue mani che voglio — rispose l'uomo. — Al lavoro. Puoi 
cominciare pulendo la stalla; abbiamo in arrivo una bestia di valore. — Lo 
accompagnò per la sala principale della locanda senza concedergli neanche il 
tempo di agguantare qualche briciola per fare colazione. Seguitando a parlare, 
lo condusse fino alla stalla. — Il famoso scarafaggio da corsa del duca di 
Malakendra, qui... con un sovrapprezzo speciale per l'uso esclusivo 
dell'intera scuderia. Ogni stabbiolo va spazzato, lavato e rastrellato. Non 
voglio vedere letame, né ragnatele, né polvere in giro. In questo box, prepara 
un bel letto di paglia e livellalo bene. Verrò più tardi a ispezionare il lavoro. 
È essenziale che quella bestia vinca. Perché per accaparrarmi il cliente ho 
dovuto scommettere tutti i beni che posseggo, inclusa la locanda. Se fai un 
buon lavoro, potrai guadagnarti il pane e il companatico. 

Quando Herimar fu lontano, Petry sgattaiolò furtivo in fondo alla fila di 
cubicoli e tirò fuori il suo vasetto di crema depilatoria, che si spalmò su viso 
e corpo. I peli ispidi che già gli erano cominciati a spuntare caddero 
all'istante. Dopodiché si mise al lavoro, anche se non ci vedeva dalla fame; 
ma non aveva scelta. Pensò una quantità di maledizioni potenti da scaricare 
addosso a Herimar; ma se l'oste si fosse ammalato o fosse morto prima 
dell'arrivo dello scarafaggio ducale, i gendarmi avrebbero certamente dato la 
colpa a lui. 

Quando l'uomo tornò, Petry aveva pulito tutti gli scomparti della stalla fino 
alle pareti e preparato in quello indicato un letto di paglia che gli arrivava 
fino ai gomiti. Fece un inchino, si tolse il cappello e lo sventolò in aria. — 
Vedete, gentile padrone, ho fatto tutto ciò che mi avete richiesto, fino 
all'ultimo dettaglio. Vi prego, signore, ora concedetemi un boccone per 
spezzare il digiuno. 

Herimar affondò la mano nella paglia. — Più alta — disse. — Il doppio. 
Non intendevo fino al gomito di un ragazzo, ma fino al gomito di un uomo. 
Sei anche stupido, oltre che scansafatiche? Fallo, e potrai presentarti alla 
porta della cucina. Ringrazia almeno che stai lavorando. 

Brontolando tra sé, ma non più forte del suo stomaco vuoto, Petry aggiunse 
paglia finché gli arrivò alle ascelle, dopodiché andò in cucina, dove il cuoco, 
senza nemmeno degnarsi di guardarlo, gli diede mezzo filone di pane 
raffermo e un pezzo di formaggio duro e coperto di muffa. 

Fra a metà del suo pasto quando arrivò lo scarafaggio del duca, attorniato 


da blattafrenieri in livrea, ciascuno dei quali reggeva una delle redini in fibra 
di ragno del deserto per tenere sotto controllo la bestia. Le loro tuniche 
bianche e nere e le brache rosse mettevano in risalto le lucenti elitre cremisi 
della bestia, ornate di arabeschi intarsiati in argento. L'Eccelso Scarafaggere 
ducale apriva il corteo, con un ampio cappello coperto di piume bianche e 
nere, una mantella bianca orlata di pelliccia di ragno di sabbia bianca e nera, 
una camicia cremisi dalle ampie maniche e larghe brache nere rimboccate 
negli stivali cremisi. Si tirava dietro una bestia da soma carica di sacchi di 
esca per scarafaggi che spingevano la creatura ad andare avanti. 

Herimar, fra mille inchini e salamelecchi, guidò il corteo fino alle stalle; lo 
Scarafaggere segnalò ai suoi aiutanti di seguirlo, e il grande scarafaggio, 
zampa dopo zampa, si insinuò oltre il cancello ed entrò nello stabbiolo a lui 
destinato. 

— Ci occorre un ramazzatore di sterco — annunciò lo Scarafaggere, nel 
tono di chi si aspettava che Herimar ne avesse da proporre tutta una schiera 
tra cui scegliere. 

Agguantò per la spalla Petry e lo spinse avanti. — Eccolo qui, signore. Si 
chiama Petry... Un ragazzo sveglio, fa esattamente ciò che gli si dice. 

Lo Scarafaggere lo guardò come fosse letame che gli imbrattava una 
scarpa. — Be'... se non avete di meglio da offrire. Tu, ragazzo, fai 
esattamente ciò che ti viene richiesto e nient'altro, è chiaro? E niente 
chiacchiere in giro su Magnificence! 

— No, signore — disse lui. 

— E non azzardarti a origliare! 

Petry si produsse in un'espressione sconcertata che sembrò soddisfare lo 
Scarafaggere, il quale si rivolse a Herimar. — Riserverete per me la vostra 
stanza migliore. 

I miei blattafrenieri resteranno con il campione. Fate allestire per loro dei 
giacigli nella stalla, dove servirete anche 1 loro pasti. 

— Senza meno — disse Herimar. — Da questa parte, mio buon signore. 

Per il resto della giornata, i blattafrenieri comandarono Petry a destra e a 
manca, come fosse al loro esclusivo servizio. Dovette preparare letti di paglia 
nei cubicoli ai due lati dello scarafaggio, e andare a prendere lenzuola da 
stenderci sopra; dovette portare dei secchi d'acqua; gli chiesero pietanze non 
comprese nel menu e si lagnarono per la scarsa qualità delle stoviglie. Per 
tutto il tempo non ebbe nemmeno bisogno di origliare, perché quelli 


parlavano liberamente, come se lui non avesse orecchie. Ascoltò i 
pettegolezzi della corte ducale; quali ragazze si erano portati a letto, quali li 
attiravano, quando avrebbe fatto un nuovo figlio la duchessa, quali servi 
ingannavano il sovrintendente. L'unico argomento che lo interessò fu la 
recente malattia e morte del giullare del duca. Un nano. 

— Che bella vita — disse uno. — Mangiava alla tavola del duca e poteva 
bere tutta la birra che voleva; tutto questo per fare l'idiota e lasciare che la 
gente ridesse di lui. 

— A me non piacerebbe — replicò un altro. 

— Per un buon pasto ogni giorno e un otre di birra? Potrebbero ridere 
quanto vogliono, perché me la riderei anch'io. 

Petry la pensava allo stesso modo, ma non vedeva come avrebbe potuto 
indurre il duca ad assumerlo. Era conosciuto come un imberbe ragazzo privo 
di particolari talenti, buono per trasportare paglia e letame e pulire pentole 
sud ice. Come poteva rivelarsi per quello che era senza incappare nella 
lapidazione? 

Il pomeriggio seguente, quando i blattafrenieri ebbero portato lo 
scarafaggio in città per allenarsi, e lui sperava di poter schiacciare un rapido 
pisolino, uno degli uomini della ronda venne alla taverna per chiedere di farsi 
recapitare un barilotto di birra in gendarmeria. Herimar fece cenno a Petry. — 
Prendi la carretta, e stai bene attento a non danneggiarla e a non sfasciare la 


botticella, se no guai a te. — Accompagnato dalla guardia, lui spinse la 
carretta fino alla gendarmeria. 
— Raccontami tutto — disse il sergente, una volta che il barilotto fu 


scaricato e spillato. Succhiò la birra che gli era rimasta sui baffi; nessuno si 
sognò di offrirne a Petry. 

Lui raccontò quel poco che aveva appreso; le dimensioni della creatura, il 
suo nome e le cure che le venivano prodigate. 

— Benissimo, allora. Prima di tutto ci servirà una pallottola del suo sterco, 
per preparare l'esca. Poi ti daremo l'esca per i parassiti, e un vaso dove 
metterli. Tu trascinala da vicino all'animale fino al vaso: seguiranno l'odore. 

— Non mi lasceranno toccare la bestia... come dovrei fare a prendere i 
parassiti? 

— Tu spazzi via il letame... dovrai pure avvicinarti allo scarafaggio, per 
farlo. 

— No. Lo portano fuori ad allenarsi; io posso entrare nel box solo in quei 


momenti. E 1 blattafrenieri dormono nella stalla con l'animale, non lo lasciano 
mai incustodito. 

Il sergente scambiò delle occhiate con i suoi uomini. — Potrebbe 
comunque funzionare. Appena abbiamo lo sterco, noi prepariamo l'esca, 
dopodiché... Tu porti da mangiare a quei blattafrenieri, giusto? — Petry 
annuì. — Allora dovrai narcotizzarli. — Il sergente tirò fuori una cassettina 
da sotto la scrivania e ci rovistò dentro finché ne pescò una boccetta piatta 
con il tappo di vetro. — Devi versarne un ditale nel cibo o nelle bevande di 
ogni blattafreniere, stasera. Daggart si procurerà un campione di sterco, 
durante la sua ronda pomeridiana. Quando avrai finito il lavoro e la locanda 
sarà chiusa per la notte, uno dei nostri sarà là fuori, dietro la stalla, come se 
montasse la guardia, con l'esca per i parassiti. 

— E se 1 blattafrenieri sentissero il sapore strano? 

— Non lo sentiranno. Il mago Kalendar ha creato per noi un potentissimo 
sonnifero, rilevabile solo da un altro mago. Utilissimo per le occasioni in 
cui... — Il sergente s'interruppe di colpo, arrossendo. — Non importa. Usalo 
stasera; la corsa è dopodomani, c'è tempo perché lo scarafaggio perda i suoi 
parassiti, ma non abbastanza per andarne a prendere altri alla fortezza del 
duca. 

Petry mise la pozione nella tasca del gilet e tornò di corsa alla locanda, 
dove riconsegnò il carretto a un corrucciato Herimar. 

— Corri subito a controllare che la stalla sia ben pulita — ordinò quello. 
— Presto torneranno dall'allenamento. 

Trovò solo altre due pallottole di sterco nel cubicolo e le portò fuori 
proprio mentre 1 blattafrenieri riconducevano l'animale alla scuderia. — Solo 
un momento, signori — disse Petry con un inchino. — E vi porto subito la 
cena. 

— Neanche per sogno — controbatté uno di loro. — Non tu, con tutto il 
sudiciume che hai addosso. Ci penserà una bella servetta fresca e pulita, e tu 
lo dirai al cuoco... ma senza toccare i nostri piatti, intesi? 

A quell'ora, l'Eccelso Scarafaggere era già rientrato. I blattafrenieri 
condussero Magnificence nel suo stabbiolo. Petry si augurò che gli venissero 
le vesciche ai piedi e alle mani e i foruncoli dappertutto mentre trasportava il 
letame fino al mucchio in fondo al cortile e poi correva alla porta della 
cucina. Daggart usci dalla locanda, tirandosi su la cintura dei calzoni e 
facendo mulinare la sferza, come faceva ogni giorno un qualunque gendarme. 


Petry lo ignorò. Il cuoco stava mettendo nei vassoi terrine di carne affettata e 
salsa, ciotole di insetti fritti in pastella, verdure lesse e interi filoni di pane 
fresco, ancora fumante. 

— Finalmente sei arrivato — brontolò il cuoco. 

— Per favore, i blattafrenieri vogliono una cameriera piuttosto che me... 

— Non mi stupisce. I ragazzi son sempre sudici — commentò quello. — 
Fai passare la fame a chiunque, lercio e puzzolente come sei. — Mandò un 
gran sospiro. — Mi tocca andare a cercare una delle ragazze... — Si 
allontanò, chiamando a gran voce. 

Petry tirò fuori la boccetta della pozione e ne versò due gocce in ogni 
portata di carne e di verdure. Poi, con estrema cura, sputò nei piatti e li 
rimescolò con un dito sudicio. Se avessero dato tutti di stomaco... la colpa 
non sarebbe ricaduta su di lui. Il resto della pozione lo versò nella caraffa 
della birra. 

Era sul lato opposto del cortile a caricare una fascina di legna spinosa per il 
forno del cuoco, quando arrivò una delle ragazze, lamentandosi che non 
sarebbe mai riuscita a trasportare tutti quei vassoi in un solo viaggio. Il cuoco 
si mise a urlare, la cameriera si mise a gridare a sua volta, e alla fine venne 
fuori un'altra ragazza. Insieme, trasportarono 1 vassoi fino alla stalla. 

Il secondo quarto era già inoltrato quando Petry finì di pulire i tegami della 
cena, consumò il suo magro pasto - niente carne né salsa per lui - e sentì 
scattare alle sue spalle il chiavistello della porta della cucina. Gironzolò per il 
cortile, diretto alla lavanderia, e aggiunse una nuova maledizione al cumulo 
che intendeva scaricare addosso al cuoco non appena avesse avuto 1 soldi per 
pagare uno stregone. Sentì giungere dalla stalla un rumoroso russare. Almeno 
due dei blattafrenieri dormivano della grossa, e forse anche gli altri erano 
assopiti più silenziosamente. 

Sul retro della lavanderia scardinò la finestra teoricamente a prova di ladro, 
di cui aveva allentato in precedenza le sbarre, e avanzò senza fare rumore 
rasente al muro del vicolo fino alla parete in fondo alla stalla. Poi svoltò sul 
retro, dove trovò il sergente e diverse guardie che aspettavano con un boccale 
di terracotta, lo straccio con l'esca per i parassiti, lo spago con cui calarlo giù 
e una corda passata nel manico per tirare su il boccale. Petry si legò la corda 
attorno alla vita. 

Due uomini lo sollevarono in modo che potesse aggrapparsi all'orlo del 
tetto. Lui si arrampicò oltre il ciglio e si issò sull'accozzaglia di tavole 


imbarcate, tegole, assicelle, rami e frasche spinose che ormai rimpiazzava il 
tetto originario. Herimar, sempre restio a spendere un soldo se non quando 
strettamente necessario, insisteva che la copertura della sua stalla offriva una 
maggiore ventilazione ed era molto più salubre per le bestie che vi 
alloggiavano. Petry sciolse la corda dalla cintola e la passò attorno alla tavola 
che aveva spostato e fissato sul tetto. 

Lentamente, con la massima cautela, avanzò passo a passo, saggiando ogni 
superficie instabile, attento a non fare il minimo rumore che 1 blattafrenieri 
avrebbero sicuramente sentito se il narcotico non avesse avuto l'effetto 
sperato. Per fortuna, le numerose sfere luminose piazzate dalle guardie per 
tenere alla larga i ladri diffondevano luce bastevole per individuare le varie 
sezioni del tetto e gli era più facile avanzare senza cadere giù. 

Di sotto si udì un tramestio. Petry sbirciò giù da una delle tante fessure e 
vide il grande scarafaggio che girava irrequieto per il suo cubicolo. L'intarsio 
argentato che gli ornava le elitre eleganti lasciava scoperto lo spazio dove si 
sarebbe seduto il suo cavaliere. Lo scarafaggio sollevò le elitre, liberando le 
leggerissime ali sottostanti, che fece vibrare in aria. Allora una strana 
fragranza, intensa e inebriante, salì fino alle sue narici. E, per la prima volta, 
Petry vide baluginare qualcosa che si muoveva, e quel qualcosa dovevano 
essere 1 parassiti che delicatamente facevano la toeletta alla grande bestia. 
Spinse lo sguardo il più possibile verso la testa dell'animale. Le lunghe, 
sensibili antenne oscillavano di qua e di là. Una quasi toccava il soffitto. 

Petty spostò l'assicella più vicina a sé e riuscì in tal modo a scorgere i 
blattafrenieri in livrea, profondamente addormentati nei due scomparti ai lati 
del grande scarafaggio. Quindi la pozione aveva fatto effetto, o almeno così 
sembrava. Strisciò poco elegantemente giù per la falda del tetto, liberò la 
cordicella cui era appeso il boccale con l'esca per i parassiti e lo tirò su. Dopo 
che fu risalito, tolse il tappo al boccale, ne estrasse lo straccio impregnato con 
l'esca e già legato a uno spago e lo annusò. Non colse altro che un vago 
sentore di scarafaggio, ma il sergente gli aveva assicurato che l'esca avrebbe 
attratto 1 parassiti. 

Petry calò lo straccio attraverso la fessura che aveva aperto fra due tavole, 
finché toccò la schiena di Magnificence di Malakendra, proprio nello spazio 
dove sedeva il fantino. Il pronoto, come il sergente aveva detto che si 
chiamava. Erano stati recisi dei nervi, di modo che lo scarafaggio non aprisse 
le ali per riflesso sentendosi addosso il peso di chi lo montava. 


Il coleottero mosse le antenne, ma non ebbe altre reazioni. Petry si chiese 
se la bestia poteva sentire l'odore dell'esca, come 1 parassiti. Si mise a 
contare, seguendo le istruzioni ricevute. Sulle prime, non vide nulla, ma poi 
notò una vaga increspatura che avanzava dalle terga dello scarafaggio. 

Dovevano essere 1 parassiti, pensò. Lo spago cominciava a segargli le 
mani, via via che 1 parassiti si arrampicavano sullo straccio. L'estremità dello 
spago, dov'era legato al cencio, sembrava sfilacciata, mentre i parassiti 
salivano anche sulla cordicella per affondare i palpi nell'esca. Alla fine, 
quando era quasi arrivato al numero fino al quale gli era stato detto di 
contare, Petry si stufò e cominciò a tirar su lo spago, con cautela, non troppo 
alla svelta. 

La parte più difficile fu far passare lo straccio con i parassiti attraverso la 
fessura nel tetto, senza urtarla. Appena furono fuori, ficcò la pezza nel 
boccale con un bastoncino, ci arrotolò sopra lo spago, tappò il recipiente e 
strisciò giù per il tetto fino al muro posteriore della stalla, dove calò il vaso al 
sergente. Quando atterrò nel vicolo, il sergente e i suoi uomini avevano già 
imboccato la via adiacente. Petry tornò fino alla lavanderia senza destare 
allarmi e rimise a posto le sbarre prima di stendersi sul pavimento nudo. 

La mattina dopo, fu svegliato da un clamore di grida in cui si mescolavano 
rabbia e inquietudine, proprio mentre qualcuno spalancava con un calcio la 
porta della lavanderia. 

— No, è qui! — Era uno dei blattafrenieri. — E dorme pure della grossa. 
Alzati, stercoraro! Esci di lì. Siamo in cerca di indizi. 

— Indizi? — Qualcosa solleticò la testa di Petry, ed egli ebbe subito la 
certezza che si trattava di un parassita. La prova della sua colpevolezza. Fece 
uno sforzo disperato per non grattarsi. 

— Sei stato tu a drogare la broda che ci hai fatto bere ieri sera? — chiese il 
blattafreniere, scuotendolo per una spalla. — Impossibile sentire un sapore in 
quel beverone disgustoso che da queste parti chiamano birra... 

— Ehi, un momento — intervenne Herimar. Stava di nuovo diventando 
paonazzo, notò Petry. — Questo è un insulto, signore. La mia birra non ha 
niente che non va. La prepariamo noi stessi, ed è della migliore qualità... 

— Si, con calzini sporchi e vasi da notte, a giudicare dal sapore — replicò 
il blattafreniere, sempre tenendo stretto Petry. — Se non era drogata, era già 
un veleno in partenza. Nessuno di noi si addormenterebbe mai quando è di 
guardia, se non... — Stava osservando l'Eccelso Scarafaggere, che in virtù 


del suo rango aveva riposato nella stanza migliore della locanda. 

— Prendiamo in considerazione tutte le possibilità — disse l'Eccelso. — 
L'oste, qui, non ha avuto il beneficio di confrontare la sua birra con quella 
prodotta dal mastro birraio del duca, ma anche se ovviamente la sua è 
inferiore a quella servita alla tavola ducale, a me non pare affatto 
imbevibile... anzi, trovo stuzzicante quell'aroma di bacca delunchina e quel 
retrogusto di alga di mare. 

Sul volto di Herimar si dipinse tutto un campionario di espressioni, finché 
gli restò sulle labbra un sorrisetto nervoso che Petry mise in relazione con la 
mole dell'Eccelso Scarafaggere e con i suoi armamenti... oltre che con il 
pingue portafoglio che portava alla cintura. 

— E ora veniamo al ragazzo — proseguì quello. — Ragazzo, sei tu che hai 
portato la cena agli uomini ieri sera, come sempre? 

— N-no — balbettò Petry. — Loro... i blattafrenieri... hanno chiesto che 
gliela portasse una serva... 

— Ah, ma davvero! — Lo Scarafaggere lanciò ai suoi uomini un'occhiata 
di sdegno. — Una serva graziosa, hanno specificato? 

— No, no — si difese uno di loro. — Questo ragazzo stava spalando 
letame, ecco tutto, e non volevamo che mettesse le dita sudice nel cibo. Le 
ragazze della locanda sono pulite. E noi avevamo fame e non volevamo 
aspettare. 

— Avete provveduto ad abbeverare l'animale, prima di mangiare? 

— Si, Scarafaggere... 

— Certamente, Scarafaggere... 

— E dov'era il ragazzo, quando la cameriera vi ha servito la cena? 

I blattafrenieri non lo sapevano, ma quando tutti i servitori vennero 
interrogati, la testimonianza del cuoco risultò decisiva: Petry era andato a 
riferirgli che gli uomini volevano essere serviti da una cameriera, il cuoco 
aveva constatato che effettivamente il ragazzo puzzava di sterco di 
scarafaggio e lo aveva mandato a prendere legna per l'infornata mattutina. Poi 
aveva incaricato Pecantia, la quale si era lamentata che il compito era troppo 
gravoso, e allora le aveva mandato in aiuto Scyllinta. Le ragazze erano 
tornate di li a poco, tutte rossori e risolini... Il cuoco aveva poi visto Petry 
che depositava delle fascine di legna accanto al forno. 

— E quelli hanno... — L'Eccelso Scarafaggere squadrò di nuovo 1 suoi 
uomini, che stropicciavano 1 piedi, a disagio. — Be', lascia andare il ragazzo, 


Jost. Se qualcuno ha drogato il vostro cibo, e se non siete crollati perché 
avete bevuto troppa di quella birra unica che produce mastro Herimar e ve la 
siete spassata con le ragazze, di certo non è stato questo piccoletto. 

Il blattafreniere mollò la spalla di Petry e lo allontanò con uno spintone. 
Herimar puntò il dito su di lui. — Ora che sei in piedi, comincia a spazzare... 
A meno che, gentili signori, non vogliate che venga subito pulito lo stabbiolo 
dello scarafaggio... 

— No! — proruppero tutti insieme 1 blattafrenieri. L'Eccelso chiarì meglio 
la questione: — La bestia non è tranquilla, stamattina. Una leggera 
irritazione, forse, ed è meglio che non sia avvicinata da sconosciuti in 
momenti simili. 

— È malato? — chiese Herimar. — Ma le corse... — Sbiancò in volto. 
Petry sapeva che stava pensando alla scommessa. 

— Sarà di nuovo in forma per le corse — lo rassicurò l'Eccelso 
Scarafaggere. — Accade spesso che gli scarafaggi abbiano qualche piccolo 
fastidio durante gli allenamenti. Ma l'unica cosa che dobbiamo temere è un 
sabotaggio, davvero, e ho il sospetto che 1 miei blattafrenieri abbiano trincato 
così tanto la scorsa notte che le esalazioni alcoliche hanno irritato le vie 
respiratorie della creatura. Per oggi... — Guardò torvo i suoi uomini. — Per 
oggi, servite loro soltanto acqua e pane. Così si schiariranno le idee. 

Per il resto della mattinata, Petry spazzò e portò fuori i vasi da notte pieni 
per pulirli, e nel frattempo tenne le orecchie bene aperte. Le due ragazze 
scoppiarono a piangere dinanzi alle accuse e negarono tutto, contro ogni 
evidenza... perché entrambe si portavano addosso le tracce dei loro incontri 
licenziosi: piccoli lividi e rossori compromettenti, oltreché una moneta 
d'argento ciascuna nei taschini delle maniche, denaro che non aveva certo 
versato loro Herimar. 

Il locandiere era furioso, scoprì Petry, non perché le ragazze avessero 
giocato alla cavallina nella sua locanda, ma perché non gli avevano 
corrisposto una percentuale sul compenso. Per dar loro una lezione, si prese 
entrambe le monete d'argento. Quelle gli lanciarono delle occhiatacce e si 
misero a mormorare tra loro. Herimar chiese la brocca in cui era stata servita 
la birra, ma Petry l'aveva già lavata. — Il cuoco mi ha detto di ripulire tutto 
— spiegò. 

L'uomo lo guardò torvo. — Non fare tanto il virtuoso, pezzente. Tu trami 
qualcosa, non credere che non lo sappia! Rubare un pezzo di zucchero dalla 


cucina, o spupazzarti una ragazza alle mie spalle... Sta' attento a quel che fai, 
capito? 

Petry reputò saggio battere in ritirata e finì di pulire le stanze al piano di 
sopra senza sottrarre un solo soldo di rame ai loro occupanti. 

Per tutto il resto della giornata, vide i blattafrenieri andare e venire dalla 
stalla. Si presentò a loro richiesta all'uscio della scuderia per portare l'acqua e 
ritirare gli asciugamani bagnati da stendere al sole. 

— La vostra bestia ha la febbre? — domandò Herimar in una delle sue 
frequenti visite all'ingresso della stalla. — Non starebbe meglio in cortile, 
all'aria aperta? 

— No — fece lo Scarafaggere. — Ha solo un leggero disturbo, e lo stiamo 
massaggiando... C'è un punto dove la sella potrebbe averlo irritato. — Petry 
sentiva dei fruscii provenire dalla stalla, come se lo scarafaggio stesse 
raspando nella paglia e non semplicemente scrollando le zampette. 

Un punto dove la sella poteva averlo irritato? Là dove lo straccio 
impregnato dell'esca per parassiti si era posato durante quel lungo conteggio? 
Era colpa dell'esca, o di tutti 1 parassiti che si erano ammassati per nutrirsi? 

Più tardi, quel pomeriggio, Petry tornò di nuovo alla gendarmeria con un 
barilotto di birra (una guardia si era fermata di nuovo al Fondo di Sentina per 
richiederne la consegna) e riferì al sergente tutto ciò che aveva visto e sentito. 

— Hai fatto un ottimo rapporto, ragazzo — si congratulò quello. — Hai 
mai pensato di fare il gendarme, da grande? 

— Ehm... 10 no, signore... 

— Meglio così, perché sei troppo giovane e c'è sempre in sospeso quella 
piccola faccenda del tuo furto. Ma potrebbe esserci del lavoro per te, di tanto 
in tanto, vista la buona prova che hai dato finora. Se lo scarafaggio del duca 
perde, ed Herimar finisce rovinato, avrai bisogno di un altro impiego per 
sostentarti, e non vorrei vedere un ragazzo col tuo talento finire dentro come 
borseggiatore. 

In altre parole, si rese conto Petry, non si sarebbe liberato del suo debito 
con il sergente nemmeno alla fine di quella vicenda. 


Il giorno delle corse, finalmente. Tutta la cittadinanza affollava la strada 
che conduceva alla vecchia pista, un tempo usata per le corse dei carri e ora 
adattata alle gare tra scarafaggi giganti. Herimar uscì presto per assicurarsi un 
posto alla tribuna dei Mercanti. Petry tentò di sgusciare di nuovo fuori dalla 


finestra della lavanderia con un paio di gettoni di legno che aveva 
sgraffignato e sperava di scambiare con delle bevande alle corse, ma una 
guardia lo aspettava sogghignando all'esterno e lo consegnò al sergente, che 
tenne il pugno stretto saldamente sul colletto di Petry per tutto il tragitto fino 
al circuito delle corse. 

Gli scarafaggi, a differenza delle altre specie che gli umani avevano fatto 
competere nel corso dei millenni, non erano mossi da un desiderio innato di 
correre, né dall'istinto di inseguire una preda. Al contrario, correvano perché 
erano inseguiti da qualcosa che odiava gli scarafaggi. Ai concorsi meno 
importanti venivano usati come inseguitori 1 più comuni e meno dispendiosi 
roditori, di modo che anche gli scarafaggi-corridori più lenti tornassero a casa 
vivi. Ma per gare importanti come questa, i proprietari ingaggiavano un 
toporagno gigante, e dovevano sacrificare una certa percentuale degli stessi 
scarafaggi come quota di partecipazione. La clausola non era negoziabile, 
perché altrimenti 1 toporagni avrebbero attaccato gli umani. Solo quando 
erano sazi gli si poteva applicare la museruola e dare dei sedativi. 

I coleotteri seguivano il percorso prestabilito solo perché, con le ali fuori 
uso, non potevano volare. Le sponde incurvate della pista aiutavano i fantini 
a tenerli sotto controllo, se le bestie tentavano di risalirle e scavalcarle. Una 
serie di arganelli montati sull'alto pomello della sella permetteva ai fantini di 
controllare le zampe anteriori. 

Nella sfilata di presentazione, le squadre di blattafrenieri fecero passare gli 
scarafaggi-corridori davanti alla gabbia del toporagno perché ne fiutassero 
l'odore e sapessero quello che rischiavano. Il campione di Maggotory, 
animale dallo scintillante carapace bronzo-oro a nome Sensazione, zampettò 
con eleganza davanti al fremebondo toporagno, facendo scattare le antenne. 
Gli scommettitori lo davano al secondo posto. Petry non l'aveva mai visto 
prima. Era un tantino meno lungo e più snello di Magnificence di 
Malakendra, ma si muoveva con buona scioltezza, malgrado l'agitazione. 
Dopo di lui sfilò uno scarafaggio bruno scuro di proprietà del comandante 
della Capitaneria di porto, un motivo turchese a onde intarsiato sulle elitre. 

— Niente da temere — disse il sergente. — Se fosse una corsa veloce, 
magari, ma alla distanza non regge. Giocabile per un piazzamento, 
comunque. 

Ne segui un altro di un marroncino opaco. Il fantino guardò il toporagno 
con nervosismo. 


— Dovrà essere svelto, quando verrà beccato — ridacchiò il sergente. — 
Sa che monta lo scarafaggio più lento in gara. Scommetto che ha cercato di 
scantonare dall'impegno. 

Apparve allora l'Eccelso Scarafaggere del duca che conduceva 
Magnificence, con le favolose elitre cremisi dai ricami argentati che 
scintillavano al sole e 1 blattafrenieri in livrea da cerimonia. L'animale si 
fermò, dovette essere pungolato, alzò una zampa e la scosse. Le elitre si 
sollevarono al massimo e le ali finissime vibrarono, mentre la testa si 
muoveva a scatti da un lato all'altro. Il fantino, anche lui in livrea ducale, 
armeggiava con le briglie. 

— Tutta scena per spaventare gli scommettitori e ottenere quotazioni più 
alte — commentò qualcuno alle spalle di Petry. 

— Non saprei... — disse un altro. — A me pare messo proprio male. 

Il pugno del sergente si serrò sul colletto di Petry; lui non fiatò. 

Il quinto concorrente, uno scarafaggio beige con semplici rigoline verdi 
dipinte, non intarsiate, zampettò davanti alla gabbia del toporagno, quasi 
trascinandosi dietro i blattafrenieri. 

Ormai agli scivoli di partenza, gli scarafaggi agitavano freneticamente le 
antenne e cercavano di slanciarsi in avanti, ma ognuno di loro era tenuto per 
una zampa da un robusto blattafreniere. Quando lo starter abbassò la 
bandiera, quelli mollarono la presa. Duecento passi più indietro, i custodi del 
toporagno sguinzagliarono l'animale. 

Un boato si levò dalla folla. Lo scarafaggio del comandante della 
Capitaneria scattò in testa, tallonato da Sensazione. Magnificence, anche se 
sulle prime tenne testa a Sensazione, deviò rapidamente verso l'esterno, 
strofinandosi contro il parapetto come un maiale in preda al prurito, 
nonostante il frenetico lavoro di briglie del fantino. Correva veloce, ma 
doveva coprire una distanza maggiore degli altri. Quando il fantino riuscì a 
riportarlo a centro pista era ormai finito in ultima posizione, e il toporagno 
squittiva ad appena una lunghezza da lui. Terrorizzato, lo scarafaggio scattò 
in avanti e raggiunse l'ultimo degli avversari, quello dal manto bruno opaco. 
Ne superò un altro prima della curva successiva. Sul rettilineo opposto alle 
tribune, lo scarafaggio del comandante della Capitaneria non resse più 
l'andatura e cedette la testa a Sensazione. Magnificence continuava a 
guadagnare posizioni. Sorpassò l'animale della Capitaneria, ma anche da 
quella distanza Petry vedeva bene che Sensazione era il più sciolto nella corsa 


e non sprecava energie sollevando le elitre. Era evidente inoltre che aveva più 
scatto, perché tenne duro quando Magnificence lo affiancò, e rimase in testa. 
Poi quest'ultimo lo affrontò di nuovo mentre si avvicinavano alla curva 
conclusiva. 

I due scarafaggi correvano, testa a testa, le zampe che mulinavano così 
rapide da risultare quasi invisibili. Prima il rosso, poi il dorato passarono il 
comando. Molto più indietro, gli altri tre animali erano ormai chiaramente 
fuori gara, e il toporagno staccò una zampa al più arretrato per poi avventarsi 
sul successivo. Il fantino balzò di sella per correre verso la salvezza dello 
steccato interno. E riuscì a farcela, con una certa delusione da parte del 
pubblico sul prato. 

Petry assisteva alla scena con interesse, mentre la presa del sergente sul 
suo colletto non accennava ad allentarsi, ed era vivamente consapevole della 
sorte che lo aspettava se Sensazione avesse perso. Aveva fatto tutto ciò che 
gli aveva chiesto il sergente, ma neanche quello sarebbe bastato a salvarlo. 
Eppure lì, nella tribuna dei Mercanti, c'era il suo attuale padrone, il quale non 
si sarebbe infuriato di meno se Magnificence avesse perso. E poco importava 
se Herimar non immaginava che c'era sotto il suo zampino; si sarebbe 
arrabbiato comunque rendendo la sua vita un inferno. 

— Stai alla larga — mormorò il sergente da sopra la sua testa. — Stai alla 
larga da quella bestia... 

— Dal toporagno, signore? — chiese Petry. — Ma è molto indietro... 

— No, idiota! Alla larga da Magnificence! Non conviene tenersi così 
vicini... 

Finalmente emersero sul rettifilo, con Sensazione, allo steccato, che 
guadagnava lentamente terreno... un palmo, una spanna. Il fantino di 
Magnificence si protese in avanti, spronando l'animale... quando a un tratto 
una nuvola scintillante si sollevò da Sensazione per posarsi su Magnificence. 
Il fantino di quest'ultimo mulinò le braccia come se fosse attaccato da uno 
sciame di api e per poco non cadde. 

— Che tutti i diavoli dell'inferno se lo portino! — ringhiò il sergente. — 
Noi l'avevamo avvertito! 

— Avvertito chi? — chiese Petry. — Cos'è successo? — Ma prima che il 
sergente potesse aprir bocca, capì. I parassiti, trasferiti addosso a Sensazione, 
avevano fiutato la presenza ravvicinata del loro ospite originario, l'odore 
intensificato dalla corsa e dall'accumularsi delle secrezioni, e si erano 


trasferiti nuovamente su di lui. Nel giro di un istante sembrarono scomparire, 
tuffandosi negli interstizi del grande animale per ripulirlo a fondo. 
Magnificence rallentò fino a fermarsi mentre Sensazione continuava a correre 
e tagliava infine il traguardo. 

Malgrado tutti gli sforzi del fantino, l'animale si accucciò sulla pista, le 
antenne spiegate. Petry immaginò il sollievo che doveva provare. Tutto quel 
prurito finalmente placato dalla perizia dei parassiti, un conforto delizioso 
che cancellò ogni timore. Ma ormai lo scarafaggio del comandante della 
Capitaneria, che distanziava di poco il toporagno ma che si era lasciato 
ampiamente alle spalle i due rivali mutilati dal roditore, superò Magnificence. 
Troppo tardi il campione avvertì il pericolo. E troppo tardi sollevò le zampe 
esili e cercò di rimettersi a correre... Tardi e troppo lentamente. 

Le grida di giubilo degli spettatori per il vincitore si spensero quando 
videro accadere l'inconcepibile. Il toporagno che staccava le zampe, una dopo 
l'altra, al celebre corridore del duca. I coraggiosi sforzi del fantino per 
respingerlo, finché l'animale, irritato, si avventò sull'uomo e gli mozzò una 
gamba. Anche se una decina di uomini armati si precipitò sulla pista per 
salvare il fantino, questi si spense prima che si riuscisse a trovare un medico, 
e il grande scarafaggio finì divorato tutto intero. L'Eccelso Scarafaggere del 
duca aveva gettato a terra il cappello piumato e ci stava saltando sopra come 
un ossesso, urlando. I blattafrenieri si erano stretti uno all'altro, gemendo. 

— Bene — fece il sergente, allentando finalmente la presa. — Come ti ho 
detto, ragazzo, è ora di dare un taglio al tuo gramo lavoro da Herimar e di 
prendere in considerazione altre opportunità. Se vieni da noi, non avrai 
mansioni dure e forse ti si presenterà l'occasione di diventare una guardia, 
appena sarai cresciuto un po'. 

E vedendo che non cresceva, si sarebbero chiesti il perché, e quando 
l'avessero scoperto... 

Petry si stampò un gran sorriso sulle labbra. — Dite davvero? Ma devo 
prendere la mia roba da mastro Herimar, prima di... 

— Prima che torni in sé e prenda tutti a legnate — concluse per lui il 
sergente. — Benissimo, allora. Va' pure. Io non posso schiodarmi da qui. 
Puoi star sicuro che quello Scarafaggere presenterà ricorso ufficiale, per 
quello che può servirgli. Non è in grado di provare un bel niente. Vieni in 
gendarmeria dopo il tramonto... Ah, qui c'è qualche soldo per te come 
anticipo sull'ingaggio. E non toccare più i borsellini... — Contò cinque soldi 


di rame. 

— No, signore! Non me lo sogno nemmeno. — Prese le monete, quindi si 
volse e si fece largo a forza di gomiti tra la folla. Non era abbastanza per una 
scommessa, non era abbastanza per una sgroppata tra le lenzuola e neppure 
per un buon pasto, ma era più di quanto avesse mai posseduto da quando 
Emeraldine se l'era squagliata con tutto il suo gruzzolo. E intanto... né 
Herimar né il sergente erano nei loro posti abituali. 

Forse poteva riuscire a gabbarli tutti e due. Era comunque tempo che se ne 
andasse da lì; restare un anno senza crescere poteva succedere a qualsiasi 
ragazzo, ma due diventava davvero sospetto. E comunque voleva trovarsi un 
posto dove non fosse costretto a usare una crema depilatoria magica per 
salvare le apparenze. 

Quasi certamente tutte le guardie erano fuori in servizio, e avevano lasciato 
la gendarmeria chiusa ma sguarnita. Chiusa, ma non impenetrabile per un 
uomo della statura di un ragazzo e con la debita esperienza. Lì, in un cassetto 
della scrivania del sergente, trovò il borsellino di velluto con il suo contenuto 
sonante. Se lo infilò nella tasca del gilet, poi graffiò le iniziali di Herimar su 
uno dei gettoni di legno della casa e lo lasciò cadere per terra, spingendolo 
col piede sotto la scrivania del sergente, accanto alla cassetta di sicurezza. 
Grattò attorno alla serratura, come se stesse cercando di scassinarla, ma non 
la forzò. Quindi richiuse a chiave la gendarmeria e si avviò verso il Fondo di 
Sentina. 

La sala principale era affollata da reduci della corsa che tracannavano 
boccali di birra mentre si raccontavano, urlando a squarciagola, la scena cui 
avevano assistito. Le cameriere correvano avanti e indietro e c era anche una 
buona metà delle dame di piacere professioniste della Mecca di zia Meridel, 
ivi compresa Emeraldine, la causa di tutte le sue recenti traversie. 

Herimar, però, era assente. Fra rimasto senza dubbio a discutere con gli 
allibratori sulla portata delle sue perdite, per quel che avrebbe potuto cavarne. 
Con un po' di fortuna, sarebbe stato via ore, impegnato a litigare con l'Eccelso 
Scarafaggere. 

Petry si intrufolò nell'appartamento privato di Herimar e infilò il 
borsellino, da cui aveva tolto due monete d'oro, sotto il materasso. Quindi salì 
di sopra, nella camera dello Scarafaggere, dove scoprì, come si aspettava, che 
l'uomo aveva nascosto un bel gruzzolo di monete nel suo vaso da notte. E le 
aveva contrassegnate nel solito modo dilettantesco, incidendo le proprie 


iniziali nello spazio tra la testa del Principe e il motto. Abbastanza facili da 
cancellare, ma Petry aveva un'idea ancora migliore. Le prese tutte tranne una, 
ne avvolse una metà in un panno per evitare che tintinnassero e se le assicurò 
dietro la schiena, sotto la camicia, con uno spago. La moneta rimasta sola, 
che era d'argento, la tenne in mano. L'altra metà andò a raggiungere il bottino 
precedente nella tasca del gilet. 

Tornato dabbasso, con un vaso da notte per mano come se stesse 
lavorando, si guardò attorno per vedere se Herimar fosse rientrato. Non 
ancora... ottimo. L'involto con le monete dello Scarafaggere finì sotto il 
cuscino di Herimar. Poi uscì dalla stanza con tre vasi da notte, in caso 
qualcuno lo avesse notato mentre entrava, e infilò la porta sul retro per 
svuotarli nella latrina. Facendo finta di pulire i vasi, strofinò fino a cancellarle 
le iniziali dello Scarafaggere dalle monete che si era tenuto e le insudiciò nel 
modo più rapido perché non brillassero troppo. 

Intanto, lo Scarafaggere ancora non tornava. Petry s'immaginò lui e i 
blattafrenieri che litigavano con Herimar, e sorrise. Neppure quest'ultimo era 
rientrato. Il suo sorriso si accentuò. Non gli occorreva più molto tempo. 
Tornato dentro, infilò la moneta d'argento marcata dallo Scarafaggere nel 
taschino della manica di Emeraldine, mentre quella lavorava di lingua sul 
collo di qualche cliente. Dopodiché raggiunse la stalla e recuperò il suo 
vasetto di crema depilatoria. 

E ora dal duca, per chiedere il posto di giullare! 

Passò per la piazza del mercato cittadino, dove comprò una crostata alla 
frutta per il viaggio, scambiò la crema depilatoria con una che garantiva la 
crescita rapida del pelo e riempì la boccetta vuota della pozione dalla pignatta 
di un tintore. Dopodiché si incamminò verso la porta occidentale, che non era 
sorvegliata. Quando avessero scoperto i furti, non vedendolo più in 
circolazione, qualcuno avrebbe tentato di addossargli la colpa. Ma il 
ritrovamento del gettone di legno avrebbe condotto a una perquisizione alla 
locanda di Herimar, dove gli indizi lasciati avrebbero inchiodato l'uomo, la 
cui avidità e la cui rovina erano ormai di pubblico dominio. In caso contrario, 
Petry il ragazzo avrebbe comunque cessato di esistere a breve. 


Quando l'Eccellentissimo Scarafaggere e 1 suoi blattafrenieri osarono 
infine tornare alla corte del duca, col solo risultato di venire licenziati su due 
piedi, un nano particolarmente irsuto e noto a quel nobile signore sotto il 


nome di Otokar Petrosky era solito fare le sue capriole ogni sera nel salone 
del Duca, con le sue variopinte vesti da giullare e il cappello a sonagli. Con i 
capelli tinti di blu e raccolti in trecce legate da nastrini e la lunga barba 
intrecciata tinta di rosso alla cui estremità pendeva un campanello che il duca 
poteva tirare a suo genio, non somigliava per nulla all'orfano ossuto e glabro 
del Fondo di Sentina. E la sua ridotta statura non erano affatto d'intralcio alle 
altre sue ambizioni... perché non tutto in lui era di proporzioni ridotte. 


Postfazione 


Scoprii Jack Vance quando andavo al liceo, impegnata già da qualche anno 
nell'impresa di leggere ogni rigo di fantascienza che riuscissi a reperire. In 
confronto alle mie letture precedenti, Vance, come Sturgeon, era esotico. I 
suoi mondi immaginari erano lontani dalla realtà di una cittadina del Texas 
meridionale quanto poteva augurarsi una sognatrice. In seguito altri scrittori 
mi distolsero da Vance, ma lui rimase un filo coloratissimo nell'arazzo delle 
opere che leggevo. Sospetto però che fu a causa sua se passai un'estate intera 
a scrivere racconti (assai modesti) con inchiostro viola. 
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L'Enunciazione di Sylgarmo 
di Lucius Shepard 


Lucius Shepard è uno degli scrittori più popolari, influenti e prolifici emersi 
negli anni Ottanta. In quel decennio e in buona parte del successivo, Shepard 
ha sfornato una serie ininterrotta di racconti bizzarri e avvincenti, pietre 
miliari come R&R, che gli è valso il Premio Nebula nel 1987, The Jaguar 
Hunter, Black Coral, A spanish Lesson, The Man Who Painted the Dragon 
Griaule, Shades, A Travellers Tale, Human History, How the Wind Spoke at 
Madaket, Beast of the Heartland, The Scalehunters Beautiful Daughter e 
Barnacle Bill the Spacer, con cui ha vinto un Hugo Award nel J 993. Nel 
1988 ha ottenuto un World Fantasy Award per la monumentale raccolta di 
racconti The Jaguar Hunter, cui ha fatto seguito un secondo World Fantasy 
Award per la successiva raccolta The Ends of the Earth (Ai confini della 
Terra). 

Nella seconda metà degli anni Novanta la sua produzione è rallentata 
drasticamente, ma con il nuovo secolo Shepard si è riavvicinato alla 
straordinaria prolificità di un tempo; secondo i miei calcoli, ha pubblicato 
dieci o undici racconti nel solo 2003, molti dei quali lunghi, in tre casi al 
limite del romanzo breve: Louisiana Breakdown, Floater e Colonel 
Rutherford's Colt. E non è certo scaduta la qualità del suo lavoro: racconti 
come Radiant Green Star, Only Partially There e Liars House meritano un 


posto tra le sue opere migliori di sempre, e Over Yonder gli è valso il 
Theodore Sturgeon Memorial Award. E può darsi che stia solo iniziando a 
trovare il suo passo. Tra gli altri libri di Shepard figurano i romanzi Green 
Eyes (Occhi verdi), Kalimantan, The Golden, e la raccolta Bamacle Bill the 
Spacer, Truillo e Two Trains Running. È anche autore di saggi e opere di 
critica come Sports and Music, Weapons of Mass Seduction e With Christmas 
in Hounduras: Men, Myths, and Miscreants in Modern Central America. I 
suoi libri più recenti sono due nuove raccolte, Dagger Key and Other Stories 
e un'imponente retrospettiva, The Best of Lucius Shepard. Nato a Lynchberg, 
Virginia, vive attualmente a Vancouver, nello Stato di Washington. 

La vendetta è uno dei moventi umani più antichi e primordiali, e nel 
racconto serrato che segue essa spinge un lottatore segnato dalle battaglie 
fino ai confini della Terra morente... e forse alla fine della Terra morente! 


Da una finestra al primo piano del Kampaw Inn, nei pressi del centro di 
Kaspara Viatatus, Thiago Alves assisteva al sorgere del sole, abitudine cui 
molti si erano ossessivamente consacrati in quegli ultimi giorni della fine. Un 
tremulo raggio roseo iniziò l'evento, sondando il cielo color prugna sopra i 
monti di Magnatz; poi uno squarcio di luce cremisi, come il dito insanguinato 
di qualcuno che cercasse di emergere da un pozzo profondo, trovò appiglio su 
un crepaccio roccioso. Infine, il globo solare si issò tra due picchi, fremente, 
rigonfio e sbilenco come un palloncino mezzo pieno d'acqua, il colore già 
sfumante in un pallido magenta. 

Thiago storse la bocca a quella scena penosa e volse le spalle alla finestra. 
Fra un uomo di corporatura possente, le braccia, il petto e le cosce rigonfi di 
muscoli, ma era dotato di un passo leggero e poteva muoversi con 
sorprendente agilità. Malgrado il suo aspetto imponente (e persino temibile), 
aveva un'indole benevola e schietta che 1 meno sagaci scambiavano talvolta 
per semplicioneria. I capelli neri spruzzati di grigio gli spiovevano a punta in 
mezzo alla fronte, facendosi bruscamente più corti al disopra degli occhi: un 
tratto familiare. La vanità lo aveva persuaso a farsi ritoccare le orecchie a 
cavolfiore, ma sul resto dei lineamenti restavano le ammaccature e 1 bitorzoli 


dei lunghi anni trascorsi nella gabbia dei combattimenti. Uno spesso tessuto 
cicatrizzato gli appesantiva le arcate sopraccigliari, e il naso, rotto svariate 
volte nel corso della carriera, aveva assunto l'aspetto di un singolare tubero. I 
bambini avevano il vezzo di tirarglielo, per ridere. 

Indossò calzoni di pelle e una canottiera verde foresta, scese dabbasso e 
uscì sull'Avenue delle Dinastie, dove passò sotto a diversi dei grandi 
monumenti che abbracciavano l'intero viale. Una via laterale lo condusse a 
una porta nelle mura cittadine. I rondoni volavano in cerchio sul fiume 
Chaing e una svettante imbarcazione a due alberi filava verso l'estuario, 
approfittando della marea. Thiago costeggiò a passo svelto la sponda del 
fiume, fermandosi di tanto in tanto per distendere i muscoli; quando acciacchi 
e dolori si furono sciolti al calore dell'esercizio fisico, tornò indietro verso la 
porta nelle mura. Le estrose guglie della città - alcune sormontate da cupole 
d'oro e onice, con pinnacoli ornamentali, altre da torrette di vetro colorato dai 
motivi a volute o a strisce, altre ancora da fiamme, vapori brumosi e sfocate 
perturbazioni dimensionali rivelatrici degli attributi primari di quei maghi che 
sotto di esse risiedevano - rendevano insignificante lo sfondo di nuvole color 
lillà. 

La sala comune del Kampaw, la Stella Verde, era uno spazio polveroso 
rischiarato da lumi e praticamente deserto a quell'ora antelucana, con 
rivestimenti in legno intagliato, panche e tavolacci, e finestre dipinte con 
scene gaie dei giorni migliori da cui penetrava a stento la luce del sole. 
Thiago fece colazione a base di frittelle e conserva di sparparella, e stava 
pensando di ordinare un piatto di glasso fritto per riempire gli interstizi, 
quando la porta si spalancò e quattro uomini dalle lunghe vesti e dagli 
intricati cappelli a balze si accalcarono nella sala e avanzarono zoppicando 
verso il suo tavolo. Maghi, immaginò Thiago, a giudicare dagli ornamenti 
distintivi esibiti sui copricapi. A esclusione dell'abbigliamento, si 
assomigliavano in tutto e per tutto: bassi e filiformi, con pallide facce tonde, 
espressioni tetre e capelli neri tagliati corti, e stature che variavano di due o 
tre centimetri al più. Dopo qualche istante entrò un quinto uomo, che chiuse 
la porta e ci si appoggiò con le spalle, manovra di cui lui colse il senso 
tattico, entrando subito in allerta. Il nuovo arrivato era diverso dai compagni 
in quanto camminava senza zoppie, muovendosi con l'agile vigore della 
giovinezza, e indossava ampie brache nere e una giacca a collo alto; un 
cappello vistoso a falda larga, anche quello nero, ne lasciava in ombra i 


lineamenti. 

— Ho il piacere di rivolgermi a Thiago Alves? — chiese uno dei maghi, un 
uomo dagli occhi che guizzavano da una parte all'altra con tale volubilità e 
frequenza che sembravano lì lì per schizzargli fuori dalle orbite. 

— Quello sono io — replicò Thiago. — Quanto a se sarà o meno un 
piacere, molto dipende dagli intenti del vostro giovane sodale. Vuol forse 
precludermi la via d'uscita? 

— No di certo! 

A un gesto del mago, il giovane si scansò dalla porta. Thiago vide che 
portava diversi coltelli alla cintura e rimase sul chi va là. 

— Io sono Vasker — si presentò il mago. — E questo nobile signore alla 
mia sinistra è Disserl. — Indicò un personaggio che si tastava dappertutto, 
senza trovare pace, come se stesse cercando il portafoglio. — Questi è 
Archimbaust. — Archimbaust salutò con un cenno del capo, quindi prese a 
grattarsi furiosamente una coscia. — E lui è Pelasias. — Pelasias emise un 
sordo ronzio che crebbe sempre più d'intensità finché, a forza di scrollare la 
testa e deglutire, non riuscì a sopprimerlo. 

— Se possiamo sederci — proseguì Vasker — abbiamo una proposta che 
credo troverete profittevole. 

— Accomodatevi pure, se volete — rispose Thiago. 

— Stavo per ordinare del glasso e magari una cuccuma di tè alla menta. Vi 
presto il mio orecchio per tutto il tempo che impiegherò a consumarli. Ma 
sono impegnato in una missione d una certa urgenza, e non posso concedermi 
distrazioni, per profittevoli che siano. 

— E vi distrarrebbe sapere che... — Archimbaust si interruppe per 
grattarsi il gomito — ... che la proposta coinvolge vostro cugino? Proprio 
colui che state cercando? 

— Cugel? — Thiago si asciugò la bocca. — Che ha fatto? 

— Siete alla sua ricerca, nevvero? — chiese Disserl. 

— Noi anche. 

— Ma noi abbiamo un vantaggio — aggiunse Vasker. 

— La divinazione ci ha svelato dove si trova. 

Thiago si asciugò la bocca con un tovagliolo. — E dove? 

— Nel cuore della Grande Erm. Un villaggio chiamato Joko Anwar. 
Andremmo fin laggiù per assicurarcelo, ma come vedete ci mancano le 
risorse fisiche per una siffatta impresa. Essa richiede un gagliardo individuo 


COME VOI. 

Il giovane fece un verso (di disgusto, parve a Thiago) e distolse lo sguardo. 

— CI è possibile trasferirvi in pochi minuti nelle vicinanze di Joko Anwar 
— disse Archimbaust. — Perché arrischiarsi ad attraversare le Lande 
Desolate e sopportare disagi e perigli di un viaggio per il mare di Xardoon®? 

— Se doveste viaggiare con i mezzi convenzionali potreste non 
raggiungere la meta — soggiunse Disserl. — Se le recenti proiezioni di 
Sylgarmo sono esatte, potrebbe restarci soltanto una manciata di giorni prima 
che il Sole abbandoni il cielo. 

I maghi presero a dibattere 1 meriti dell'Enunciazione di Sylgarmo. Vasker 
propendeva per la stima ottimistica di due secoli e mezzo, affermando che le 
equazioni di Sylgarmo implicavano che presto ci sarebbe stato un evento 
solare di una certa rilevanza, ma non necessariamente di portata terminale. 
Archimbaust mise in discussione i metodi divinatori di Sylgarmo, Disserl 
sposò l'opinione più pessimista e Pelasias propose tutto un campionario di 
dolenti mormorii e ronzii. 

Thiago batté il pugno sul tavolo per azzittirlo. Il gesto sorti anche l'effetto 
di fare accorrere la cameriera e, quando le ebbe fatto la sua ordinazione, 
chiese ai maghi perché cercassero Cugel. 

— È una questione complessa e non facile a districarsi — disse Vasker. — 
In breve, Iucounu, il mago Beffardo, ci ha sottratto certi nostri arti e organi. 
Abbiamo mandato Cugel a recuperarli, armato di conoscenze capaci di 
mettere fine per sempre a Iucounu. Quei nostri arti e organi sono stati 
recuperati, ma ci sono stati restituiti in condizioni non perfette. Per questo 
claudichiamo e ci grattiamo e tentenniamo, e il povero Pelasias è costretto a 
comunicare la sua afflizione alla maniera di un cane ammalato. 

A Thiago parve che Vasker avesse sintetizzato la faccenda in modo 
piuttosto efficace. — E voi date la colpa a Cugel? 

Perché non a Iucounu o a uno dei suoi servi? Forse quegli arti e quegli 
organi non sono stati conservati nel debito modo. Forse è stato utilizzato un 
concentrato impuro. La vostra spiegazione non suona veritiera. 

— Voi non cogliete la piena portata dell'iniquità di Cugel. Posso... 

— Lo conosco al pari di chiunque — replicò Thiago. — È malvagio, 
avido, e usa le persone senza remore né scrupoli. Ma non ha mai agito senza 
un motivo. Dovete avergli arrecato un danno ben grave per giustificare tanta 
vendicatività. 


A partire dal lamentoso commento di Pelasias, 1 maghi contestarono con 
veemenza quel giudizio. Archimbaust fu il più eloquente in loro difesa. — 
L'ultima notte trascorsa insieme abbiamo brindato col vino di Iucounu e 
banchettato con selvaggina arrosto dalla sua dispensa — spiegò. — Abbiamo 
intonato canzoni sboccate e scambiato aneddoti divertenti. Non solo, ma 
Pelasias ha recitato le Cinque Amabili Asserzioni, consacrando così il 
momento e legandoci tutti in amicizia. 

— Se così stanno le cose, vi suggerirei di pensarci bene prima di insistere 
con le simulazioni. — La cameriera gli servì il tè, e Thiago inalò il vapore 
pungente che saliva dalla teiera. — Ho scarsa tolleranza per i bugiardi 
comuni e non ne ho affatto per i maghi fraudolenti. 

I quattro uomini si ritirarono verso la porta per discutere fra loro con 
concitazione (tra i lamentosi uggiolati di Pelasias). Dopo averli ascoltati per 
un minuto o due, il giovane mandò un sibilo di apparente insoddisfazione. Si 
tolse il cappello, liberando una nuvola di capelli scuri, e rivelandosi per una 
giovane donna di gradevole aspetto: il mento appuntito, due occhi scuri e 
lustri e una graziosa boccuccia atteggiata al broncio. Sarebbe potuta essere 
bella, ma il viso era solcato da così tante cicatrici da sembrare una stoffa 
rattoppata. Quella più lunga le scendeva dall'attaccatura della mascella giù 
fino al collo ed era più ampia delle altre, da cui l'impressione che l'intento 
non fosse stato semplicemente di sfregiare, ma di uccidere. Si avvicinò a 
Thiago e gli parlò in un laborioso bisbiglio arrochito, che lui immaginò essere 
una conseguenza di quella ferita. 

— Essi affermano che mentre faceva inventario nella dimora di Iucounu, 
Cugel si sia imbattuto in una mappa disegnata dal mago Pandelume, il quale 
risiede su di un pianeta in orbita attorno a una stella remota — gli riferì. — 
La mappa indica l'ubicazione di una torre. In quella torre ci sono incantesimi 
che permetteranno a tutti coloro che li sapranno padroneggiare di 
sopravvivere alla morte del Sole. 

— Il comportamento di Cugel comincia a risultarmi comprensibile — 
osservò Thiago. — Voleva impedire che lo inseguissero. 

I maghi si riavvicinarono zoppicando dalla porta. Vasker lanciò 
un'occhiata severa alla giovane. — Ebbene, questa è la nostra offerta — disse 
a Thiago. — Trasferiremo voi e Derwe in un punto nei pressi di Joko Anwar, 
ove è situata la torre di Pandelume. Una volta laggiù... 

— Chi è questo Derwe? 


— Derwe Coreme del casato di Domber — si presentò la donna. — 
Governavo a Cil finché non mi sono imbattuta in vostro cugino. — Diede alla 
parola un'enfasi sprezzante. 

— È stato Cugel a sfigurarvi così? 

— Non era lui che brandiva 1 coltelli. Quello è stato un capriccio dei 
Busacios, una razza ignobile di indole e di aspetto che risiede nella Grande 
Erm. Nondimeno, Cugel è il responsabile delle mie cicatrici, e non solo. In 
cambio di informazioni, mi ha consegnata ai Busacios come fossi un sacco di 
tiffoli. 

— Per proseguire — intervenne Vasker perentorio. — Una volta laggiù, 
entrerete nella torre e immobilizzerete Cugel. Dev'essere tenuto in vita finché 
non lo avremo interrogato. Fatelo e vi metteremo a parte di tutto ciò che 
apprenderemo. 

La cameriera portò il glasso. Thiago ispezionò il piatto con soddisfazione. 

— Quando avremo finito con lui — andò avanti Vasker — potrete trarre il 
diletto che più vi acconcia dal suo tormento. — Fece una pausa. — Possiamo 
considerare concluso l'affare? 

— Concluso? — Thiago stirò le spalle, producendo una serie di schiocchi 
gratificanti. — La trattativa è solo agli inizi. È un fiuta-incantesimi quello che 
vedo al collo di Archimbaust? E l'amuleto che pende dal cappello di Disserl è 
uno capace d'indurre un sonno istantaneo, nevvero? Simili gingilli si 
rivelerebbero particolarmente preziosi in un viaggio come quello che mi 
proponete. E poi ce la questione del mio compenso. Accomodatevi, signori. 
Potete spiluccare dal mio glasso, se credete. Speriamo che una volta finito di 
mangiare vi sarete risolti a soddisfare le mie richieste. 


La foresta conosciuta come la Grande Erm possedeva l'aspetto e 
l'atmosfera di un'immensa cattedrale in rovina. Alberi enormi svettavano fino 
all'oscurità della volta vegetale come archi rampanti, e da quel tetto 
pendevano masse di fogliame che evocavano travi spezzate avvolte in arazzi 
strappati dalle pareti, il risultato di un remoto cataclisma. Di quando in 
quando, Derwe Coreme e Thiago udivano vaghi mormorii e gemiti ossessivi 
che non potevano essere usciti da alcuna gola umana; videro anche una goffa 
sagoma bianca piombare giù dalla volta e svolazzare via nelle tenebre, 
facendosi sempre più piccola, fino a diventare un puntolino bianco, per 
sparire infine a una distanza irraggiungibile in un bosco così fitto, come se 


avesse scavato un solco nella sostanza del reale per dirigersi verso una 
destinazione situata al di là dei confini del mondo. Nel terreno collinoso su 
cui marciavano si aprivano passi e piccole valli scoscese, e ogni superficie 
era rivestita di muschi e licheni capaci di trasfigurare un ceppo più alto in una 
torre da orco nera e arancione, e un tronco caduto in un ponte fiabesco 
proteso tra un masso verde fosforescente e una scarpata di felci, sotto le quali 
ragni dalle lunghe zampe e dal corpo grande quanto il pomello di una porta 
tessevano tele quasi invisibili in cui intrappolavano le irlyx, grigie creature di 
forma umana non più grandi di uno spillo che lottavano disperatamente tra i 
fili di seta e brandivano lance minuscole contro l'addome peloso del loro 
rapitore quando si abbassava per colpire, estraendo i pungiglioni. 

Fu Derwe ad avvistare per prima la torre di Pandelume, un ago sottile di 
pietra giallastra di cui s'intravedeva il terzo centrale dell'altezza attraverso 
uno squarcio nel fogliame. Da in cima a un'altura videro che al di là della 
torre il terreno digradava in una valle sinuosa, un'intaccatura appena fra i 
colli, dove svariate decine di capanne dal tetto conico rosso sorgevano 
nell'ansa di un fiume; più oltre ancora ricominciava la Grande Frm. 
Affrettarono l'andatura verso la torre, ma il passo fu loro impedito da un 
profondo burrone che era rimasto celato ai loro occhi dalla vegetazione. Lo 
costeggiarono per una mezz'ora senza trovare un punto abbastanza stretto per 
arrischiarsi a saltare. Le pareti della gola erano concave e il fondo si perdeva 
nell'oscurità, perciò non avevano alcuna speranza di potersi calare giù per poi 
arrampicarsi dall'altro lato. 

— Quegli idioti ci hanno spediti fin qui per niente! — gracchiò Derwe 
Coreme. 

— Con la pazienza si trova una via — disse Thiago. — Presto sarà buio. 
Propongo di accamparci vicino al ruscello che abbiamo attraversato qualche 
minuto fa e aspettare che passi la notte. 

— Ma lo sapete che cosa porta la notte nella Grande Erm? Blattechiatte. 
Cenuriosi e thiremi. Mostruosità d'ogni stampo. Un deodando ci segue ormai 
da un'ora a questa parte. Volete dividere la coperta con lui? 

— Dove sta? Indicatemelo! 

Lei lo guardò perplessa. — È proprio lì, dietro quella quercia con il ramo 
basso e spoglio. 

Thiago andò dritto verso l'albero. 

Non essendosi aspettato un approccio così audace, il deodando arretrò di 


un passo, gli occhi argentei sbarrati per lo stupore. La sua bella faccia da 
diavolo nero si apri, esponendo di altre due dita le zanne che gli spuntavano 
dagli angoli della bocca. Thiago gli diede uno spintone con tutte e due le 
mani, sfruttando il suo slancio all'indietro per farlo rovinare a terra. Poi gli 
afferrò una gamba, ci montò sopra, si distese sulla schiena e tenendosi il 
piede premuto contro il ventre si puntellò contro il corpo della creatura e si 
rigirò di scatto, slogandogli il ginocchio e - anche se le membra parevano di 
legno pietrificato - fratturandogli la caviglia. Il deodando lanciò un grido 
rauco e urlò ancora quando Thiago si rialzò per sferrargli un calcio di tacco 
sull'altro ginocchio. Ripeté la mossa e sentì uno scricchiolio. Incapace di 
alzarsi, il deodando gli andò dietro strisciando, il respiro affannoso. Thiago 
schivò con agilità la presa e gli spezzò le giunture dei gomiti con due colpi di 
tallone bene assestati. Gli sferrò un calcio in testa, senza arrecare danni 
visibili. A ogni buon conto, seguitò a tirare calci e finalmente un occhio 
argenteo esplose, crepandosi come una lastra di ghiaccio e schizzando fuori 
liquido. 

Il deodando si dibatteva in preda alla più frenetica disperazione. 

— Come può essere? Che tu, un umano, mi abbia battuto? 

Non disse altro, perché Derwe Coreme gli si inginocchiò accanto e gli 
affondò nella gola un coltello dalla lama sottile, lasciandolo senza fiato. 
Dopodiché gli mozzò la lingua rosso carminio e gliela ficcò in bocca. Nel 
giro di pochi secondi il deodando morì asfissiato, strozzato dal sangue che gli 
sgorgava in gola. 

— Potevo occuparmi io del deodando — disse Derwe Coreme mentre 
tornavano sui loro passi verso il ruscello. — E con maggiore efficienza. 

Thiago schioccò la lingua con impertinenza. — Ma non avete 
minimamente accennato a farlo. 

— Non si era presentato il momento propizio. 

— E non si sarebbe presentato prima che il deodando mi saltasse addosso. 

Lei smise di camminare e portò la mano all'impugnatura di un coltello da 
caccia. — Vi battete bene, ma col vostro stile non sopravvivrete a lungo nella 
Grande Erm. Io invece ci sono sopravvissuta tre anni. 

— Sotto la protezione dei Busacios. 

La mano si serrò sull'elsa. — Non è vero. Sono scappata dopo otto mesi. Il 
resto di quegli anni l'ho passato a cacciare Busacios. — Cambiò 
impercettibilmente postura, arretrando il piede destro per spostare su di esso 


tutto il peso. — Sapete perché Vasker vi ha ingaggiato? Si aspettano che voi 
mi controlliate. Temono che sarò così infiammata alla vista di Cugel che non 
saprò frenare la smania di ucciderlo, e con lui svaniranno tutte le conoscenze 
che potrebbero salvarli. 

— E hanno ragione a supporlo? 

— Solo sul fatto che sarò incontrollabile. — Con la mano sinistra si tolse 
dagli occhi una ciocca di capelli, ravviandola con cura dietro l'orecchio. — È 
impossibile sondare le profondità di un cuore. Non è dato sapere quale 
reazione avrò, nel rivedere Cugel. Ma se intendete impedirmelo, forse questo 
sarebbe il momento. 

Thiago avvertiva tutto l'impeto della sua rabbia; le sue pulsazioni 
sembravano saturare l'aria. — Attenderò un momento più propizio. 

Si rimise in cammino e dopo un secondo o due lei corse a raggiungerlo. 

— Che intenzioni avete nei confronti di Cugel? — chiese lei. — È a me 
che spetta ucciderlo. 

— Un veggente di impareggiabile fama a Kaiin mi ha assicurato che Cugel 
non morirà per mano mia, ma di se stesso. 

— Ha detto così? Allora è uno sciocco. Cugel non si toglierebbe mai la 
vita! La difende come un maiale il suo ultimo tartufo. 

Thiago si strinse nelle spalle. — Quel veggente non sbaglia tanto spesso. 

Una ruga solcò la fronte di Derwe Coreme. — Certo, se dovessi 
costringerlo al suicidio, se lo torturassi e poi gli offrissi di scegliere tra altro 
dolore, un dolore insopportabile, e l'uso di uno dei miei coltelli per porre fine 
alle sue sofferenze... Sarebbe una delizia, no? Vederlo squarciarsi il corpo, 
per cercare la fonte della sua linfa vitale, con mani tremanti, quasi troppo 
debole per infliggersi l'affondo finale? 

— Servirebbe allo scopo — commentò Thiago. 

Lei andò avanti a capo chino per qualche passo, poi disse: — Sì, più ci 
penso e più mi convinco dell'acume del vostro veggente. 


AI crepuscolo, Thiago allestì un fuoco che illuminò una radura irregolare 
di una quindicina di metri di diametro. Il ruscello scorreva al margine della 
zona rischiarata e, dopo averlo scrutato con occhi desiderosi per diversi 
minuti, Derwe Coreme si alzò e si tolse la tunica. 

— Voglio bagnarmi finché resta ancora un po' di calore del giorno — 
disse. — Ho cicatrici anche sul corpo, come sulla faccia, ma se non saprete 


sottrarvi alla voglia di guardarmi, non potrò impedirvelo. Ma debbo mettervi 
in guardia dal seguire gli impulsi collaterali che quella vista potrebbe 
suscitare. Non lascio mai i miei coltelli fuori portata. 

Thiago, che stava mangiando mais abbrustolito e mele secche, manifestò 
indifferenza con uno sbuffo. E tuttavia, per quanto fosse risoluto a non 
guardarla, non riuscì a resistere. Da quella distanza, le cicatrici sembravano 
tatuaggi. Inginocchiata dentro il ruscello, con l'acqua che le scorreva 
all'altezza della vita, era molto ben proporzionata, un'immagine uscita dalle 
leggende, la ninfa incurante dell'orco che la spiava, e Thiago si chiese quale 
alchimia l'avesse mutata in una creatura così piena d'odio... benché avesse 
già assistito a simili trasformazioni in svariate occasioni precedenti. 
Facendosi coppa con la mano, lei si versò acqua sulle spalle. Lui pensò che la 
schiena di una donna fosse la forma più perfetta al mondo. 

Scese l'oscurità. Lei uscì dall'acqua, si asciugò, sondandolo con lo sguardo 
come volesse leggergli nella mente, poi si avvolse in una coperta e venne a 
sedersi accanto al fuoco. Thiago mantenne uno stoico riserbo e gli parve di 
cogliere una certa irritazione nei modi di lei, come fosse risentita perché era 
rimasto imperturbabile dinanzi alla sua nudità. Le cicatrici erano illividite 
dall'acqua fredda, ma ormai lui le vedeva come fregi che non influivano sulla 
sua bellezza. Il fuoco parlava una lingua di crepitii e schiocchi, e una creatura 
notturna protestava tra sé, il suo elaborato verso ridacchiante echeggiava 
sullo sfondo di cinguettii e trilli minori. Derwe Coreme gli chiese perché 
avesse scelto la professione del lottatore. 

— Mi piaceva combattere — rispose lui. — Mi piace tuttora. A Kaiin c'è 
sempre richiesta di lottatori per riempire lo stadio di Shins. Non provavo 
alcun gusto a fare del male agli avversari, come accade a certi altri. Almeno, 
non al principio. In seguito... forse sì. Sono diventato Primo Campione di 
Kaiin sei anni fa. 

— È accaduto qualcosa? — domandò lei. — Che vi ha reso migliore, o più 
brutale? 

— Cugel. 

Lei attese che continuasse. 

— È una vecchia storia. — Thiago sputò nel fuoco. — Era in gioco una 
donna. 

Vedendo che non diceva di più, Derwe Coreme gli chiese perché avesse 
aspettato tanto per regolare i conti. 


— Ho perso di vista la questione — disse lui. — Ci sono state altre donne. 
Avevo soldi, una grande casa e tanti amici per riempirla. Poi l'Enunciazione 
di Sylgarmo mi ha messo in guardia sul fatto che il tempo cominciava a 
stringere. Mi è tornata la nostalgia di quella donna e mi sono ricordato del 
debito in sospeso con mio cugino. 

Rimasero in silenzio per un tratto, ognuno immerso nei propri pensieri. 
Qualcosa si mosse tra i cespugli; poi risuonò un grido ferino, foglie e rami 
furono scossi violentemente; infine tutto tornò tranquillo. Derwe Coreme si 
avvicinò in modo quasi impercettibile a Thiago, protese timidamente la mano 
e con la punta di un dito gli sfiorò la cicatrice che gli solcava un sopracciglio, 
rendendone grigia una parte. 

— Le mie sono più profonde, ma voi ne avete più di me — notò 
meravigliata. 

Sembrava animata da qualcosa di diverso dall'abituale furia rancorosa. La 
mano indugiò sulla sua guancia, e nella luce vacillante del fuoco l'espressione 
era aperta e carica di aspettativa. Ma poi si ritrasse di scatto e, come un 
vecchio sole che per un attimo avesse ritrovato la sua antica radiosità, una 
volta esaurita la breve fiammata d'energia, sprofondò nuovamente nel suo 
funereo livore. 


L'immaginazione di Thiago popolava gli spazi tra gli alberi di sinistre 
figure d'ebano con occhi color del fuoco. Chiazze scure filtravano attraverso 
la volta verde come ombre nell'acqua. Strizzò gli occhi per scacciarle e lottò 
contro la stanchezza. Qualche tempo dopo, Derwe Coreme lo scosse per 
svegliarlo. Intontito, mortificato, lui farfugliò delle scuse per avere ceduto al 
sonno. 

— Fate silenzio! — lo ammonì Derwe. 

Thiago seguitò a scusarsi, finché lei gli diede un buffetto, non proprio uno 
schiaffo, sulla guancia, dicendo: — Ascoltate! 

Un rumore giungeva dalla direzione della gola. Al principio, lui pensò che 
fosse quello di una grossa bestia che masticava fogliame, facendo schioccare 
le labbra ed emettendo brontolii soddisfatti tra un boccone e l'altro; ma 
quando divenne più forte e distinto decise che si trattava di un'impressione 
creata da molte voci che parlavano tutte insieme. Il rumore si fece ancora più 
marcato e Thiago fu meno certo della sua reale natura. 

Il burrone era invaso dalla bruma notturna. Tre pallide luci che formavano 


aloni nella nebbia sormontavano una sagoma immensa che si muoveva pigra 
e ponderosa, avanzando lenta, un passo pesante dopo l'altro, come fosse 
sprofondata nel fango. Mentre scrutava l'oscurità, Thiago udì delle risa e un 
chiacchiericcio, come quello che poteva venire da un grande assembramento; 
poi gli giunse alle orecchie un fischio lancinante. La bestia brontolò 
sembrando infastidita e sollevò la testa, che emerse dalle brume. La vista 
della sua faccia bronzea da sfinge, stolida e priva di ogni emozione umana, 
infuse il terrore nel cuore di Thiago. Un gid! AI suo fianco, Derwe Coreme 
lanciò un grido. Il gid si fermò sui suoi passi, gli occhi cupi e cavernosi fissi 
sul folto dei cespugli in cui i due si celavano. Il naso, appena una 
protuberanza perforata da due narici svasate, gli dava un aspetto vagamente 
da anfibio, e le luci (globi attaccati alle tempie e alla fronte) aggiungevano un 
tocco surreale. La bruma ne celava le ali e il corpo muscoloso, spiovente. 

— Mostratevi! — ingiunse una voce squillante. — Sono io, Melorious, che 
parla! Offro un passaggio sicuro attraverso la Grande Erm. 

Quel pronunciamento interruppe il mormorio di voci, ma presto 
ricominciarono, indirizzando a Melorious insulti irridenti e commenti 
sfacciati. Il gid scattò in avanti e sollevò di nuovo la testa, cercando di 
incunearla nel crepaccio, ma fallì nell'impresa: era due volte più grande della 
fessura. Thiago si trovava ora direttamente al disopra della schiena del gid e 
attraverso la nebbia vide che aveva assicurati al fianco quelli che sembravano 
panieri da basto di ferro. Ciascun paniere era suddiviso in quattro scomparti e 
ogni scomparto fungeva da gabbia in cui erano tenuti quaranta o cinquanta tra 
uomini e donne. Calcolò che ci fossero diverse centinaia di persone, e tuttavia 
nessuno aveva l'atteggiamento di un prigioniero, ma anzi si comportava come 
un passeggero in escursione su un barcone. Coppie di innamorati giacevano 
avvinghiate sul fondo delle gabbie. In un altro paniere una banda formata da 
liuti, quintagelli e trombe da naso cominciò ad accordare gli strumenti. 

— Non dovete temere il gid — tuonò Melorious. — Ho gettato su di lui un 
incantesimo potente che lo rende docile come un cucciolo di thrail. Viaggiate 
per la Grande Erm in completa sicurezza! Godetevi la compagnia di 
splendide donne prive di qualsivoglia rettitudine morale! Venite fino a Cil e 
Saskervoy... con una prima tappa nel mio palazzo sotterraneo per un festino 
senza pari. 

Il gid brontolò di nuovo, cercando di spingere fuori dal burrone la sommità 
della testa; un fischio assordante lo costrinse a desistere. Thiago intravide 


un'opportunità. Delineò il suo piano a cenni e bisbigli. Derwe Coreme lo 
guardò attonita, scosse il capo con vigore e atteggiò le labbra alla parola "no". 

— La mia coscienza non mi permetterà di abbandonarvi ai perigli della 
foresta. — Un uomo calvo, dalla pelle color miele, con giacca e pantaloni di 
seta blu scuro a ricami dorati, presumibilmente Melorious, apparve sul collo 
del gid, cui era assicurato con una corda; parlava dentro un congegno che 
teneva in mano. Accanto a lui, diverse altre figure non legate si reggevano 
precariamente alle pieghe della pelle del collo. — Fatevi riconoscere subito o 
dovrò mandare i miei servi a prendervi. Spiritelli dei boschi e deodandi, 
attenti a voi! La carne dei miei uomini contiene una tossina letale che fa 
crescere acari demoniaci nel ventre di chiunque la consumi. 

Thiago si gettò fuori dai cespugli, tirandosi dietro Derwe Coreme. Lei 
cercò di resistergli, ma quando si rese conto che non c'era modo di tornare 
indietro, corse più svelta di lui fino al ciglio del burrone e spiccò il balzo, 
atterrando sulla testa del gid, ora a poche spanne dall'orlo del baratro, e 
passandogli d un lampo sulla fronte guadagnò la sponda opposta. Anche 
Thiago saltò, ma non finì dove intendeva. Il gid, allarmato dall'impatto di 
Derwe e cercando di capire cosa l'avesse colpito, alzò il muso al cielo, e 
Thiago gli piombò a piedi uniti quasi al centro dell'occhio sinistro. Si 
aspettava di penetrare nella membrana, di affogare nei suoi umori, ma invece 
scivolò sulla superficie viscosa dell'occhio, lottando per trovare un qualche 
appiglio. Il gid lanciò un ruggito tormentoso e scosse violentemente la testa, 
facendolo volare in aria, e mandandolo a schiantarsi in un cespuglio spinoso. 
Le grida degli uomini e delle donne nei panieri squarciarono l'aria, ma lui 
riuscì a stento a distinguerle dal fischio che aveva nelle orecchie. Frastornato, 
senza capire dove si trovava, sbirciò fuori e scoprì che la pianta spinosa si 
protendeva sul baratro. Come un piccolo insetto color miele in vesti di seta 
blu notte, Melorious penzolava dalla corda, sospeso davanti alla faccia 
enorme e vacua del gid. Sotto lo sguardo di Thiago riuscì a farsi dondolare 
scalciando con i piedi sulla guancia mostruosa del gid, ma ogni oscillazione 
lo riportava verso la creatura, sempre più vicino alla sua bocca tutt'altro che 
sorridente. Aveva perduto il congegno che teneva in mano, e di conseguenza 
la voce (e i suoi fischi) non erano più percepibili. A Thiago parve che il gid lo 
guardasse con una certa malinconia, come se fosse conscio che la sua 
gioventù volgeva al termine ed esitasse dinanzi alle macabre necessità 
imposte dal rito di passaggio. Melorious rimbalzò contro il naso della 


creatura e, quando se ne allontanò con una nuova oscillazione, il gid protese 
il collo in avanti e, pigramente, lo azzannò. 

Ignorando le sue ferite, Thiago si rialzò in piedi e prese a correre, urtando 
rami, inciampando nelle radici, rischiando quasi di cadere, risoluto a mettere 
più distanza possibile tra sé e il gid. Alle sue spalle, la creatura ruggì e, pur 
non essendo meno fragoroso, quel ruggito parve uscire da una gola più 
stretta: una specie di ringhio rauco, quasi ronzante. Di Derwe Coreme non c 
era più traccia. Thiago cercò di ricordarsi se l'aveva vista arrampicarsi sul lato 
opposto della gola, ma senza successo. Cominciava ad avere i polmoni in 
affanno e dopo qualche secondo si gettò a terra, sotto le radici serpeggianti di 
una manduaria e scavò disperatamente finché fu ricoperto di terra nera. Un 
minuto dopo senti un'ondata di calore, come se un oggetto infuocato fosse 
passato nelle vicinanze. Tenne la testa giù e rimase acquattato immobile per 
qualche tempo. Quando infine si rizzò a sedere, tenne sempre d'occhio il cielo 
mentre si toglieva le spine dalle carni, inquieto e attento a ogni minimo 
rumore. 

Una pioggia torrenziale affogò le prime luci del giorno, un rossore pulsante 
a est, e la coltre di nubi non si squarciò. Il vento sospingeva in cielo nuvole 
nere e argentate, accompagnate dal fragore intermittente dei tuoni. Thiago 
cercò a tentoni la sua sacca. Era sparita, insieme alle provviste di cibo e ai 
vari aggeggi e amuleti che aveva costretto Vasker a dargli. La cima della 
torre era visibile al disopra di un'alta collina e quando s'incamminò in quella 
direzione la pioggia ricominciò a cadere, obliqua, sferzandogli il viso, 
inzuppandolo fino alle ossa. Appena sotto la cresta del colle sorgevano le 
rovine di un santuario. Il portico in pietra era pressoché intatto e sotto a esso 
sedeva a gambe incrociate, accanto a un fuoco scoppiettante, una figura 
vestita di nero. Derwe Coreme. La carcassa di un piccolo animale, spolpato 
fino all'osso, giaceva accanto a lei. Derwe lo guardò senza curiosità e si leccò 
le dita unte di grasso. 

Thiago le si sedette davanti, stanco e avvilito. Una spina che non era 
riuscito a cavarsi dalla schiena continuava a irritarlo. — Hai qualcosa da 
mangiare? — le chiese. 

— E la tua sacca dov'è? Così il tuo cibo è andato a finire in fondo al 
burrone? — Lei fece un mesto sospiro, si frugò in una tasca e gli porse un 
involto che conteneva alcune radici e noci commestibili. 

Le radici avevano un succo amaro e, mentre ne masticava una, Thiago 


sentì una fitta acuta alla mascella. 

Lei lo guardò mentre si tastava la gengiva con la punta di un dito e disse: 
— Quando ci siamo incontrati a Kasparà Viatatus ho avuto il timore che 
assomigliassi molto a Cugel. Il modo in cui hai trattato Vasker e gli altri mi 
ha fatto ripensare a lui. Ma dopo che hai massacrato quel deodando ho capito 
che non sei affatto come Cugel. Lui non possiede il tuo coraggio e anche se il 
tuo stile di combattimento non è ottimale, è comunque prova di una 
personalità schietta. Di una certa onestà, ho pensato. Ora, avendoti visto 
distruggere centinaia di vite con un atto avventato, mi chiedo se quella che 
credevo onestà non sia piuttosto una bruta stupidità. E mi domando: ce 
qualche differenza tra incompetenza morale e pura e semplice iniquità? Il 
risultato è lo stesso. Innocenti perdono la vita. 

— Sei tanto ingenua da credere che Melorious preparasse un fine settimana 
di feste per quella gente ingabbiata? Erano i suoi sortilegi a renderli così 
giulivi... ma quelli erano già belli e morti. O forse è Melorious che 
compiangi? 

Lei parve sul punto di parlare, ma poi frenò la lingua. Alla fine, disse: — 
Mi hai costretta a saltare nel burrone e a correre sulla fronte di un gid. A 
ripensarci, non ti sembra un gesto sconsiderato? 

— Rischioso, questo sì. Ma abbiamo raggiunto il nostro obiettivo, perciò 
non si può certo giudicare sconsiderato. 

— "Con la pazienza si trova una via" hai detto. E questo sarebbe un 
bell'esempio della tua pazienza? 

— Bisogna riconoscere quando è passato il tempo per la pazienza. Ho 
preso una decisione. 

Lei si spazzolò la polvere dai pantaloni. — Fammi la cortesia di 
consultarmi su tutte le tue future decisioni. 


A metà mattinata il cielo si era sgombrato e il sole creava mutevoli 
mezzelune d'ombra nera tra la distesa di massi che si estendeva sotto la torre; 
ma la torre medesima non proiettava ombra alcuna, un fatto che destò 
inquietudine in Thiago, come la presenza di un pelgrano che spiccò il volo 
dalla sua sommità e planò in cerchio sopra di loro per un breve tratto, prima 
di tornare al suo posatoio. Una femmina e, a giudicare dal volo goffo ed 
erratico, incinta; condizione che la rendeva particolarmente feroce e 
imprevedibile. Nulla di tutto questo ebbe un effetto visibile su Derwe 


Coreme, la cui impazienza però cresceva a ogni passo. Man mano che si 
avvicinavano, non riuscì più a contenere l'entusiasmo e finì per mettersi a 
correre. Ma quando Thiago raggiunse la base della torre, Derwe era 
l'incarnazione vivente del disappunto. Correva di qua e di là facendo scorrere 
le mani sui muri ed emettendo gemiti frustrati. 

— Non ce la porta! — esclamò. — Niente. Non ce niente! 

La torre era una distesa ininterrotta di pietra, un unico blocco alto più di 
trenta metri, che si evolveva alla sommità in una forma bulbosa. Era stata 
intagliata un'intricata filigrana di finestre che permettevano a chi si trovava 
all'interno di osservare l'area sottostante senza essere notato. Lasciata Derwe 
Coreme a sfogare la sua rabbia, Thiago iniziò una cirrumambulazione della 
base, saggiando ogni minima escrescenza e concavità, nella speranza che 
premendone una si sarebbe aperta una porta segreta. Dopo circa un'ora, 
giunto a meno di un terzo del circuito, udì delle voci bellicose giungere dal 
Tato opposto della torre, voci sovrastate dalle roche grida di Derwe Coreme. 
La donna teneva una postura difensiva, entrambe le mani armate di coltello, 
per proteggersi dai cinque uomini che la circondavano. Un sesto giaceva a 
terra, col sangue che colava dagli squarci al braccio e al petto. Vedendo 
Thiago, quelli arretrarono e il loro vociare minaccioso si spense. Erano un 
gruppo eterogeneo, delle età più svariate; da un semplice ragazzo a un vetusto 
individuo segnato dalle intemperie, con un cappello conico rosso, identico ai 
tetti del villaggio sottostante, calato sulla fronte, con ciuffi di capelli grigi che 
spuntavano come fili arricciati. Erano armati di forconi e indossavano rozzi 
indumenti bianchi legati alla cintura con fasce verdi. Dai loro colli pendevano 
amuleti di piombo recanti l'effigie di una grossolana figura antropomorfica. 

— Ohi! Ma che fate? — Thiago agitò un pugno e tanto bastò perché gli 
uomini si allontanassero ulteriormente da Derwe Coreme. — Date subito 
spiegazioni. 

L'anziano venne sospinto avanti. — Io sono Ido, la guida spirituale di Joko 
Anwar. Intendevamo soltanto informarci su questa donna, in nome di Yando, 
e lei ci ha urlato contro con voce da demone e ci ha attaccati. Il povero Steliig 
ha riportato orrende ferite. 

— Menzogne! Sono stati loro a mettermi le mani addosso! — Derwe 
Coreme si scagliò verso gli uomini e Thiago dovette interporsi per fermarla. 

— Illuminatemi sulla natura di questo Yando — disse Thiago. 

— È il dio di Joko Anwar — spiegò Ido. — In effetti, si dice che sia il dio 


di tutti i luoghi più desolati. 

— E chi è che lo dice? 

— Be', lo stesso Yando. 

Un uomo corpulento con una rada barba a ciuffi gli bisbigliò qualcosa 
all'orecchio e Ido aggiunse: — Mi spiego. Yando appare spesso nella forma 
di un uomo d'argento fiammante, e in quella guisa non parla mai. Ma 
ultimamente egli ci invia il suo avatar, che ci confida la verità di Yando. 

Derwe Coreme, che aveva allentato un po' la guardia, gli rise in faccia e 
fece per dire qualcosa, ma Thiago intervenne. 

— Ultimamente, dite? Ma la comparsa dell'avatar risale a prima 
dell'Enunciazione di Sylgarmo? 

— Al contrario — rispose Ido. — È stato non molto dopo l'Enunciazione 
che Yando lo ha inviato a darci istruzioni acciocché possiamo salvarci dagli 
strumenti del suo discepolo, Pandelume. 

Thiago ci rimuginò sopra. — Questo avatar... ha una qualche somiglianza 
con me? Per esempio, i capelli gli spiovono a picco sulla fronte? 

Ido esaminò il suo ciuffo. — Una certa somiglianza c'è, ma i capelli 
dell'avatar sono neri e supremamente lustri. 

Derwe Coreme sibilò un'imprecazione. Thiago le posò una mano sul 
braccio. — In quale guisa l'avatar vi ha dato quelle istruzioni? 

Tutti gli uomini si misero a bisbigliare fra di loro e quando ebbero finito, 
Ido disse: — Debbo arguirne che volete sottoporvi alla purificazione? 

Thiago esitò e Derwe Coreme scattò in avanti per puntare il coltello alla 
gola di Ido. 

— Noi vogliamo accedere alla torre — gli disse. 

— Sacrilegio! — proruppe l'uomo corpulento. — Il Cappello Rosso è stato 
aggredito! Allertate il villaggio! 

Due uomini si precipitarono verso il villaggio, lanciando grida di allarme. 
Derwe Coreme fece pressione sulla lama e il filo stillò sangue. 

— Accordaci accesso immediato — ingiunse. — O morirai. 

Ido chiuse gli occhi. — Solo attraverso la purificazione si può ottenere 
accesso alla torre e alla salvezza cui essa conduce. 

Derwe Coreme gli avrebbe squarciato la gola all'istante, ma Thiago le 
afferrò il polso e lo strinse, costringendola a lasciare il coltello. Ido si ritrasse, 
vacillante, massaggiandosi il collo. 

Thiago cercò di placare Ido e l'uomo corpulento, ma quelli si rifiutarono di 


ascoltare le sue suppliche. Stretti uno all'altro, muovevano silenziosamente le 
labbra, indirizzando al cielo gesti elaborati dal significato oscuro. Alla fine, 
rinunciando a ragionare, Thiago chiese a Derwe Coreme: — Puoi persuaderli 
a istruirci sul rito della purificazione? — Lei aveva recuperato il pugnale e ne 
stava saggiando il filo con il pollice, mentre contemplava Thiago con uno 
sguardo cupo. 

— Ebbene? — insisté lui. — Puoi farlo? Possibilmente, senza fatalità? Lo 
considererei un favore personale, se potessimo scongiurare una battaglia 
campale con la gente del villaggio. 

Lei si avvicinò a Ido e gli mise sotto gli occhi la lama imbrattata del suo 
sangue. Lui lasciò andare un gemito penoso e si strinse ancora più forte 
all'uomo corpulento. 

— Senza interferenze, posso fare miracoli — disse Derwe. 


Alle ultime luci del crepuscolo, Derwe Coreme e Thiago erano soli e 
tremanti di freddo nel campo disseminato di massi, sotto la torre. Erano 
assicurati a una doppia imbracatura di legno e vinciglio che culminava in un 
grande cappio al disopra delle loro teste. In tal modo, aveva spiegato Ido, il 
servo alato di Yando avrebbe potuto sollevarli e condurli alla salvezza. Salvo 
che per una sorta di ciripà, atta a evitare che l'imbracatura lacerasse loro la 
pelle, erano completamente nudi, i corpi decorati da simboli dipinti, la cui 
funzione era stata altresì spiegata nei più strazianti dettagli. 

Benché non più risibili dei dogmi di altre religioni, i riti e le dottrine di 
Yando dettati dall'avatar rivelavano i meccanismi di uno spirito arguto, 
sardonico e pungente. Thiago non aveva dubbi che fossero opera di suo 
cugino. 

— Considerate la macchia verde che viene applicata ora — aveva detto 
Ido. — La sua collocazione non è affatto arbitraria. Quando Yando venne 
chiamato dall'Increato per proteggerci, egli si destò e scopri che 
inavvertitamente aveva schiacciato sotto la coscia sinistra dello strame di 
cucciolo di copiropito. La chiazza riproduce la macchia lasciata da quelle 
mansuete creature. 

L'ultimo bagliore purpureo svanì dal cielo. Thiago riusciva a stento a 
distinguere Derwe Coreme accanto a sé, le braccia strette attorno al corpo per 
resistere al gelo. Si schiarì la voce per intonare in un inno di lode a Yando, 
fermandosi quando si accorse che Derwe Coreme era rimasta in silenzio. 


— Avanti — la spronò. — Dobbiamo cantare. 

— No, io non canto — replicò lei, imbronciata. 

— C'è il rischio che il servo alato non appaia. 

— Se per "servo alato" ti riferisci alla pelgrana, sarà la fame a condurlo da 
noi. Non mi presto alle buffonate di Cugel. 

— In primo luogo, che la pelgrana e il servo alato siano la stessa creatura è 
solo un'ipotesi. Certo, parrebbe l'idea più plausibile, ma il servo alato 
potrebbe rivelarsi come un'altra entità, magari dotata di un orecchio affinato. 
Secondo poi, se la pelgrana è il servo alato e si accorge che aderiamo al 
rituale senza entusiasmo, questo potrebbe destarne i sospetti e indurla a 
discostarsi dalle sue consuetudini. E ho la sensazione che tale scostamento 
non sarebbe giovevole per noi. 

Derwe Coreme rimase in silenzio. 

— Ne convieni? — chiese Thiago. 

— Ne convengo — ammise lei a malincuore. 

— Benissimo. Al mio tre, ti suggerisco di unirti a me per intonare con brio 
A capriccio di Yando, così noi ascendiamo nella felicità. 

Avevano appena attaccato la seconda strofa, quando il tanfo oleoso di un 
pelgrano saturò le narici di Thiago. Grandi ali schiaffeggiarono l'aria e 1 due 
vennero sollevati in volo. L'imbracatura oscillava come una campana ubriaca, 
rendendo assai arduo il vocalizzo, eppure essi persistettero, anche quando la 
pelgrana parlò. 

— Ah, i miei ospiti a pranzo! — disse allegramente. 

— Presto uno di voi starà nella mia pancia. Ma chi, chi, chi ci finirà? 

Thiago seguitò a cantare con maggior fervore. Il sacco con le uova della 
pelgrana, una vaga sagoma bianca, pendeva dal suo addome globulare. Lo 
fece notare a Derwe Coreme, che infilò la mano nella sua ciripà. Lui scrollò 
la testa e calcò con insistenza sulle parole "non ancora" mentre intonava 1l 
verso "... sebbene non ancora scorgiamo noi le alture...". Derwe Coreme 
ritrasse la mano, accigliata. 

Una pallida aureola di luce avvolgeva la sommità spiovente della torre. 
Quando stavano per atterrare, Derwe Coreme si sganciò dall'imbracatura. Si 
aggrappò al cappio con una mano, squarciò il sacco con il coltello che aveva 
tenuto nascosto nel panno che le avvolgeva 1 fianchi e rovesciò le uova 
nell'oscurità sottostante, strappando alla pelgrana un grido di agonia. Thiago 
s1 sciolse a sua volta. Come toccò la pietra con i piedi spiccò un balzo, afferrò 


un tendine dell'ala e lo recise con uno dei coltelli di Derwe Coreme. Con 
un'ala quasi staccata dal corpo, la pelgrana perse l'assetto, si rovesciò sul 
fianco e precipitò verso l'abisso, digrignando le zanne e scuotendo per il 
dolore la grossa testa da cervo volante. Si abbarbicò al ciglio della torre, 
battendo freneticamente l'ala buona e graffiando la pietra con gli artigli. 

Respirando con affanno, Thiago si sedette in mezzo alle ossa disseminate 
attorno alla cima della torre e assisté al dibattersi della creatura. — Perché 
solo uno di noi? — le chiese. 

La pelgrana seguitò a dibattersi. 

— Non hai speranza — le disse Thiago. — Le zampe non sosterranno più 
il tuo peso e precipiterai. Perché non rispondi alla mia domanda? Hai detto 
che presto uno di noi sarebbe finito nella tua pancia. Perché uno solo? 

La creatura riuscì a guadagnare un equilibrio precario, un artiglio 
agganciato a un'imperfezione nella pietra. — Lui voleva solo le donne. Gli 
uomini erano il mio sostentamento. 

— Con "lui" intendi dire Cugel? 

La bava le impastava le zanne. — Il mio tempo si avvicinava ed era 
gravoso per me cacciare. Ho stretto un patto con il demonio! 

— Edera Cugel? Dimmelo! 

La pelgrana io guardò torvo, perse la presa sul ciglio della torre e scivolò 
nell'oscurità senza un suono. 

Alla sommità della torre, una pallida luce che non emanava da fonti visibili 
trapelava da un pozzo che racchiudeva una scala a spirale. Con la sua preda 
ormai a portata di mano, Derwe Coreme perse ogni remora di pudicizia. Si 
strappò il panno dai fianchi e, con un coltello per mano, iniziò la discesa. La 
ciripà di Thiago si impigliò alla balaustra e allora anche lui si sbarazzò di 
quell'esiguo indumento. 

Il pozzo della scala sboccava su una sala circolare nelle cui pareti si 
aprivano le finestre che Thiago aveva scorto da terra. Era priva di qualsiasi 
arredo e rischiarata dalla stessa pallida luce priva di fonti apparenti. Una 
seconda rampa di scale scendeva fino a una stanza più grande, di forma 
pentagonale, le pareti di marmo grigio splendenti di intricate volute e di un 
bestiario fantastico scolpito in bassorilievo. Aleggiava nell'aria un sentore 
acidulo, come di sudore stantio. Nel pavimento, anch'esso di marmo grigio, 
era intarsiato un complesso motivo astratto. Cinque corridoi ricurvi si 
diramavano dalla sala, perdendosi per profondità che Thiago avrebbe creduto 


impossibili, considerate le dimensioni della torre; ma quella, si rammentò, era 
l'abitazione di un mago che non proiettava ombra e probabilmente era 
governata da leggi diverse da quelle a cui lui era avvezzo. 

Si avviarono cauti per il primo dei corridoi, passando davanti a una serie di 
porte, tutte chiuse a chiave, finché giunsero all'ultimo uscio in fondo al 
corridoio, che era aperto e dava accesso a una stanza, un laboratorio. Derwe 
Coreme fece per entrare, ma Thiago le sbarrò il passo con il braccio. 

— Prima guarda — raccomandò. 

Lei si accigliò, ma non sollevò obiezioni. 

Una luce multicolore penetrava nella stanza dai pannelli nel soffitto a 
volta, svariando da un arancione smorto, al pesca, al lavanda. Volumi 
vistosamente antichi assiepavano le pareti. Su un tavolo lungo, ampolle 
ribollivano sopra basse fiammelle ed erano disseminate le componenti di un 
misterioso marchingegno, un rompicapo di pezzi d'acciaio e cristallo lucente. 
Un immenso vaso a campana conteneva oggetti scuri sospesi in quello che 
sembrava un fluido rosso. 

Svariati altri vasi di vetro come quello contenevano elementi che Thiago 
non riuscì a identificare, alcuni dei quali sembravano animati. Poi la scena 
cambiò. La vista era sempre quella della stessa stanza, ma si trovavano 
considerevolmente più vicini al tavolo. Gli oggetti immersi nel liquido rosso 
erano frammenti di una nave affondata. Creature grigie dalle bocche a 
ventosa, le mani allungate e i piedi a pagaia brulicavano sul relitto, come 
cercassero qualcosa. Un altro vaso racchiudeva una città in miniatura 
dall'architettura bizzarra, geometricamente uniforme, con le due torri più alte 
in fiamme. Nella campana di vetro più grande, una mandria di quadrupedi 
con lunghe criniere bionde e seni di donna fuggiva per una piana muschiosa, 
inseguita da un esercito di alberi (o forse da un solo albero dai molteplici 
tronchi) che estendeva le radici tentacolari per spingersi avanti. 

Disorientati, Thiago e Derwe Coreme tornarono fino alla stanza di marmo 
grigio per entrare in un secondo corridoio, che percorsero fino a raggiungere 
la porta all'altra estremità. Oltre la soglia, videro una valle d'erba dorata 
dominata da colline con promontori di roccia nera erosa che potevano essere 
le rovine di statue colossali rese irriconoscibili dal tempo. Non riuscirono a 
discernere alcun segno di vita, nessun tipo di animazione. L'assenza di 
qualsiasi valore cinetico diede a Thiago un presentimento. Alla fine del terzo 
corridoio si trovarono a dominare una vista che poteva far parte della costa 


Sousanese a sud di Val Ombrio: un sole alto e rossastro, colline scabre, una 
striscia di foresta e quindi un bassopiano digradante verso le acque di un 
luminoso e intenso blu ftalocianina. Tutto sembrava normale, finché uno 
stormo di serpenti alati grandi come barconi planò basso lungo la costa. 
Nell'occhio di uno che volava dritto verso la porta, virando per scansarla 
all'ultimo secondo, Thiago intravide il loro riflesso terrorizzato. 

Avevano rinunciato a cercare di aprire gli usci, ma mentre tornavano verso 
la sala marmorea, Thiago fece un tentativo con un pomello e gli parve di 
sentire un gemito provenire dall'altra parte. 

— Chi è là? — Thiago diede uno scrollone alla porta. 


Non ricevette risposta. Scosse di nuovo l'uscio e disse: — Siamo venuti a 
liberarti! Fammi entrare! 
Dopo un istante, una voce femminile gridò: — Ti prego, aiutaci! Non 


abbiamo la chiave. 

Derwe Coreme aveva tirato dritto; quando Thiago la chiamò, lei disse: — 
Chiunque sia, può attendere. Ho altri due corridoi da esplorare. 

Prima che lui potesse aggiungere qualcosa, era sparita oltre la curva. Lui 
senti la sua mancanza, cosa che lo sorprese e al tempo stesso lo irritò. 

Esaminò i cardini della porta. I bulloni erano a filo del metallo e non 
pensava di poterli allentare con un coltello. Appoggiò la spalla alle tavole di 
legno e diede uno spintone per saggiarne la resistenza. Massiccia. Tuttavia, il 
corridoio era abbastanza stretto perché potesse puntellare la schiena contro la 
parete opposta e sferrare calci con tutte le forze. Ci provò e sentì la serratura 
cedere un po'. Il primo tonfo fu di un fragore impressionante, ma Thiago 
tornò a scalciare ripetutamente il catenaccio finché il legno non andò in 
schegge. Qualche altro colpo bene assestato e la porta cedette. Due splendide 
donne dai capelli neri, vestite di veli diafani che lasciavano ben poco 
all'immaginazione, lo guardavano a bocca aperta dal centro di una stanza 
arredata con un letto, un armadio e uno specchio. Istintivamente, Thiago si 
coprì come meglio poté. 

La più giovane, poco più che una fanciulla, si prosternò. L'altra lo guardò 
con un misto di superbia e sospetto; quindi si fece avanti, per fermarsi quasi 
faccia a faccia con lui. Aveva l'aspetto curato e la struttura ossea sottile delle 
donne patrizie che aveva frequentato a Kaiin. Aveva 1 capelli legati con una 
fibbia d'avorio e smeraldo. Non ce la vedeva a scodellare gnocchi nel piatto 
di qualche bifolco a Joko Anwar. 


— Chi sei? — chiese la donna con voce ferma. 

— Thiago Alves di Kaiin. 

— Io sono Diletta Orday. Stavo viaggiando in... 

— Non c'è tempo per le vicende personali. C'è qualche posto dove potete 
nascondervi? Non posso battermi e intanto vegliare su voi due. 

Gli occhi di Diletta guizzarono da un lato. — Non c'è nascondiglio, finché 
l'avatar è vivo. 

La ragazza prostrata a terra gemette e Diletta disse, in tono di sfida: — 
Ruskana pensa che tu sia venuto a stuprarci. 

— Non è questo il mio intento. — Thiago si guardò attorno. — C'erano 
altre donne con voi, non è vero? 

— Fravamo diciannove. L'avatar ne ha condotte diciassette giù per 1 
corridoi. Non ne è tornata nessuna. Lui sostiene che sono con Yando. 

Cugel, si disse Thiago, doveva avere sperimentato le porte aperte, 
spedendo le donne oltre le soglie per vedere cosa sarebbe accaduto. Era molto 
probabile che non avesse apprezzato il risultato. 

— Quello non è affatto un avatar — fece lui. 

— Non sono una sciocca. So bene cos e. — Lei indicò l'armadio e con 
malizia disse: — Se il vostro intento è battervi, vi occorreranno le mani 
libere. Lì ci sono i suoi vestiti. Forse qualcosa vi andrà. 

Dentro l'armadio c'era un assortimento di indumenti maschili. Le camicie 
gli andavano strette e gli impedivano la libertà di movimento; ma trovò un 
paio di calzoni che riuscì a infilare. 

— Sapete dirmi dove si trova? — chiese. 

— Oh, lo vedrete prestissimo. 

Quando Thiago si voltò, insospettito dal tono di voce, provò una fitta acuta 
collo e vide Diletta ritrarsi con espressione trionfante. Lui vacillò e, colto da 
un improvviso capogiro, cadde su un ginocchio. Qualcosa lo colpì alla 
schiena e lui si riversò sul fianco. Un secondo colpo lo rovesciò. La fanciulla, 
Ruskana, era impegnata a prenderlo a calci, ridendo come una pazza. Lui 
cercò di concentrarsi su Diletta, ma la vista gli si annebbiò. La voce di lei 
echeggiò e poi svanì, perdendo ogni parvenza di significato, per ridursi a un 
mero effetto ambientale, e anche i calci divennero una sorta di effetto, non 
causandogli più dolore, come se ogni colpo lo stesse spedendo sempre più 
lontano dal mondo. 

Alcune voci lo ricondussero alla consapevolezza. Un tono femminile che si 


lamentava... Ruskana? Un'altra donna, dal timbro più grave, che domandava 
cosa dovesse fare. Diletta. Poi una voce maschile ben nota che lo riportò alla 
piena coscienza. Era disteso sulla schiena, le mani legate sotto, e cominciò a 
lavorare per allentare i legacci ancora prima di aprire gli occhi. 

— Doveva esserci una donna con lui — disse Cugel, da una certa distanza. 
— Altrimenti, la pelgrana non lo avrebbe portato fin quassù. 

— Forse la fame ha prevalso sul suo senso del dovere — fece Ruskana. 

— Io non attribuisco alcun senso del dovere alla pelgrana — si stizziì 
Cugel. — Quello che intendo è che se Thiago fosse venuto da solo fino alla 
torre, la bestia non ci avrebbe guadagnato nulla a portarlo in volo fino alla 
cima. Se lo sarebbe mangiato li dov'era. 

— Abbiamo cercato per gran parte della notte — disse Diletta. — Se una 
donna c'era, ora non è più qui. Forse ha cercato rifugio in fondo a uno dei 
corridoi. In tal caso, non abbiamo alcun motivo di preoccuparci. 

Thiago non riuscì a distinguere la risposta di Cugel. Aprì gli occhi di una 
fessura e vide che giaceva in una stanzetta anonima con pareti di marmo 
grigio, accanto a un uovo di metallo bluastro alto quasi cinque metri e largo 
tre, sostenuto da sei puntelli. Più oltre, scorse una scala sul cui primo gradino 
stava Ruskana. Saliva fino al soffitto di marmo grigio. Thiago immaginò che 
ci fosse un'uscita segreta che doveva sboccare nella stanza da cui si 
diramavano i cinque corridoi. Raddoppiò gli sforzi per allentare i legacci. 

— È pronta? — chiese Diletta, entrando nel suo campo visivo. 

— Debbo consultare le annotazioni di Iucounu. Potrebbero essere 
necessari dei piccoli aggiustamenti. 

Cugel sbucò da dietro l'uovo. Indossava una cappa nera a collo alto, 
calzoni grigi e una tunica di velluto a righe malva e nero. AI pollice destro 
portava un anello di pietra nera. I suoi tratti affilati sembravano una 
distorsione di quelli di Thiago. Quella che una volta si manifestava come 
un'indole ribalda, prodotto di un ingegno arguto e di un'inclinazione 
all'irriverenza, sembrava ormai erosa dagli anni, ridotta a un marchio di 
spietatezza e capricciosità. La sua vista catturò Thiago. Era come se alla sua 
visione del mondo fosse mancata soltanto quell'esile figura per essere 
completa. Adesso, vedendolo in carne e ossa, la sua avversione per Cugel 
raggiunse un tale peso e sostanza che capì che quanto aveva provato non era 
che l'ombra del suo vero odio verso quell'uomo. Fu travolto a tal punto dalla 
repulsione che non riuscì nemmeno a fingersi privo di conoscenza; fissò lo 


sguardo su di lui come un falco che veda la preda spuntare da un buco finché 
quello non lo vide. 

— Cugino! — Un sorriso solcò il volto di Cugel, ma senza arrivargli agli 
occhi. — Non ti avrei riconosciuto, se non ti fossi presentato a Diletta. Sei 
diventato davvero formidabile. Ti sei allenato, nevvero? E tutte quelle 
cicatrici, tutto quel grigio nei tuoi capelli! Sono certo che la vita non è stata 
inclemente con te. 

Thiago non trovò la forza di parlare. 

— Cosa ti ha spinto a venirmi a cercare, dopo tutti questi anni? — gli 
chiese. — Il desiderio di rinsaldare il nostro legame d'infanzia? A giudicare 
dalla tua espressione, non direi. Un vecchio rancore, forse. Ma quale? Non 
ricordo d'averti mai recato danno. Certo non tale da giustificare il terribile 
viaggio che devi avere affrontato. 

Thiago riuscì a gracchiare una sola parola: — Ciel. 

Cugel gli si accovacciò accanto e piegò la testa da un lato. — Ciel? Non mi 
suona nuovo, lo ammetto, ma... — Si diede una manata sulla fronte. — Non 
alluderai a quella bambolina bionda di cui eri innamorato cotto durante i 
nostri anni di giovinezza? Proprio un dolce boccone di mela. Ma a quest'ora 
sarà già nonna. E sta bene? 

— No, e tu lo sai. — Thiago si accani sui nodi. 

— Ah, già, ora ricordo. Peccato che non ci fossi tu per salvarla, ma avevi 
altre priorità, all'epoca, sempre occupato con quel tuo sport da bruti e con le 
tue gozzoviglie. Se accusi me per la morte di Ciel... tanto varrebbe accusare 
un'ape perché sugge nettare da un fiore. 

Thiago cercò di falciargli le gambe con un calcio, ma Cugel, agile come 
sempre, scansò il colpo e gli afferrò una caviglia. Lo trascinò avanti per 
lasciarlo di fronte alla macchina. 

— Ho di meglio da fare che stai" qui a sentirti piagnucolare per una 
ragazza morta da un quarto di secolo. — Cugel spalancò una porta nella parte 
anteriore del macchinario e indicò l'abitacolo ovoidale all'interno... 


conteneva due sedili imbottiti. — A momenti saremo lontani, su un mondo 
gradevole, via da questo pianeta moribondo e dal suo Sole defunto. 

— L'Enunciazione di Sylgarmo dev'essere ancora provata — obiettò 
Thiago. 


— Ma davvero? 
Con un sorrisetto sornione, quello si avvicinò alla parete e fece pressione 


su una cavità. Una parte del muro si ritrasse con un rumore raschiante, 
creando così un'ampia finestra circolare. 

— Benvenuto all'ultima mattina del mondo — disse Cugel. 

Il cielo dalla finestra era nero. Non come la pece, ma un nero pervaso da 
un chiarore malaticcio, la cui fonte si trovava quasi al centro esatto della 
finestra: il sole. Anche se era già all'altezza delle dieci di mattina, Thiago 
poteva fissarlo direttamente, e per un lungo istante non fece altro. Un plasma 
arancione pallido rivestiva come una patina la superficie di una sfera simile 
alla brace residua di un fuoco, una grande palla rotonda di carbone incrostato 
che crepitava e sprigionava fiamme. Da due punti sui lati opposti della sfera 
salivano enormi fulgori cremisi, pennacchi di fiamme solari che avevano 
l'aspetto di due corni asimmetrici. I bagliori si protendevano nello spazio 
come se stessero per trasformarsi in tenaglie che avrebbero strappato la Terra 
dalla sua orbita. Era uno spettacolo terrificante, che metteva il gelo 
nell'anima. La prostrazione dell'orrore invase le membra di Thiago. Ruskana 
si portò una mano alla bocca e Diletta dovette sorreggersi al muro. Da parte 
sua, Cugel sembrava tonificato dalla visione. 

— Ruskana! Dai un'ultima occhiata in giro — ordinò, sfregandosi le mani. 
— Non vogliamo essere interrotti. Svelta, ragazza! Diletta! Tu pensa alle 
provviste. 

A sentire la voce di Cugel, l'odio di Thiago si riattizzò. Aveva fatto 
progressi con i legacci, ma gli serviva altro tempo. 

— Ruskana! — gridò, mentre la fanciulla saliva la scala. — Ci sono 
soltanto due posti in quella macchina. Credi davvero che lui sarà ancora qui 
al tuo ritorno? Ha sempre ingannato ogni donna che ha conosciuto. 

— Ruskana siederà sulle mie ginocchia — disse Cugel. — Ne abbiamo già 
discusso. E ora va'! — Le fece segno di muoversi. 

— Ci sono state mille Ruskane prima di te — insisté Thiago. — A 
cominciare dalla mia Ciel. Avevamo litigato, io e lei. Cugel l'attirò in un 
luogo isolato ai sobborghi di Kaiin, con la scusa di offrirle consigli su come 
ricucire la relazione. Invece le somministrò droghe, causandone la morte... e 
poi fuggi. Non aspettarti di meglio, ti ho avvertita. 

Giunta quasi alla sommità della scala, Ruskana indugiava, il ritratto 
dell'incertezza. 

— Pretendevi che me ne restassi dov'ero, mentre tu mi aizzavi contro la 
folla? — Fece un verso sprezzante. — È stato sempre quello, il tuo sistema. 


Scegliere qualcuno che reputavi debole come capro espiatorio ed eccitare la 
furia del popolo. Ma qui non ce nessuna turba inferocita, soltanto quelle due 
donne devote. Sono andato troppo lontano e ho patito troppo per farmi 
intralciare da quelli come te. — Avvicinò la mano destra stretta a pugno al 
viso di Thiago per mostrargli l'anello con la pietra nera. — Questo è l'anello 
di Iucounu. L'ho battuto con la sua stessa magia. Ho sconfitto demoni, 
giganti, creature che ti farebbero tremare. Cosa speravi di ottenere, 
mettendoti contro di me? 

Cugel torreggiava su di lui, il volto una maschera impenetrabile. Affondò 
la mano nelle pieghe della mantella e ne estrasse un rotolo di pergamena che 
gettò sul suo petto. 

— Un dono, cugino mio — disse. — L'incantesimo dell'Incistamento 
Solitario. Un'opzione di cui forse vorrai avvalerti. Chiediti se vale la pena 
vivere imprigionato nella Terra, quando non c'è altra scelta, e agisci di 
conseguenza. — Si volse verso la scala. — Fa' presto, ora, Ruskana! 

La fanciulla si precipitò su per gli ultimi scalini e premette una borchia nel 
soffitto; una sezione del tetto cominciò a sollevarsi. 

— Aveva chiuso con te, Thiago — disse Cugel. — Ha soggiaciuto a ogni 
mio desiderio. 

Ruskana lanciò un grido d'allarme. Derwe Coreme si era intrufolata 
dall'apertura e si trovava in cima alla scala, con indosso una camicia e 
pantaloni da uomo. Dopo un breve corpo a corpo tra le due donne, Ruskana 
cadde, battendo la testa sul pavimento di marmo. Derwe Coreme vide Cugel 
e puntò verso di lui, un pugnale in mano, il viso stravolto dalla rabbia. Quello 
si precipitò verso l'uovo e lei lanciò un urlo che sembrò squarciarle il petto, 
furioso come il grido di un rapace. Scagliò il coltello, ma Diletta si gettò su 
Cugel, spingendolo di lato. Il pugnale la raggiunse alla gola, trapassandola da 
parte a parte, e si accasciò a terra. Derwe Coreme lanciò un secondo pugnale, 
ma rimbalzò con un clangore sulla porta dell'uovo, con l'uomo ormai al 
sicuro all'interno. Schizzi del sangue di Diletta gli imbrattavano la guancia, 
dandogli un aspetto claunesco. 

Derwe Coreme corse giù per la scala e tempestò la porta di pugni, senza 
smettere di urlare. Cugel aveva un'espressione sconcertata. Come se si 
chiedesse: "Chi è questa pazza sfigurata dalle cicatrici?". Si impegnò nei 
preparativi finali, ignorandone le grida... ammesso che le sentisse. 

Thiago riuscì infine a liberarsi dei legacci. 


Un ronzio si diffuse dall'uovo quando Cugel, gli occhi chiusi in uno sforzo 
di concentrazione, pronunciò la formula di attivazione. Thiago si rialzò in 
piedi e affiancò Derwe per fronteggiarlo attraverso la porta. Completato il 
sortilegio, Cugel aprì gli occhi e sorrise loro con la dolce serenità di un uomo 
ormai al di là di qualsiasi giudizio. Il ronzio si fece più acuto. 

Thiago saggiò la solidità dell'uovo con una spinta. Poi fece scansare Derwe 
Coreme dalla porta, arretrò di diversi passi e la investi con una spallata. 

Il sorriso si spense sulle labbra di Cugel. Thiago sferrò un altro assalto 
all'uovo, che stavolta si mosse leggermente. La spalla gli doleva, ma fece un 
terzo tentativo. Ansia si dipinse sul volto dell'uomo all'interno, ma poi il 
ronzio si trasformò in un lamento e l'uovo parve ricoprirsi di una patina 
scintillante, un velo che vibrava sulle superfici metalliche. Il sorriso di Cugel 
riaffiorò. Thiago caricò nuovamente, ma fu respinto con violenza e 
scaraventato a terra. L'uovo oscillò, tremulo, da luminoso a spento. Di lì a 
poco, perse ogni sostanza e svanì, lasciando nell'aria un'evanescente 
immagine residua. 

Thiago studiò quell'immagine, mentre pian piano sbiadiva. C'era una 
traccia di disperazione nel sorriso di Cugel? 

L'affiorare di un timore? Era un vero sorriso o il ghigno di un rictus, segno 
che suo cugino aveva trovato la fine in extremis? Forse le sue spallate 
avevano causato un qualche danno, o magari l'uovo di Pandelume aveva 
trasportato Cugel in un mondo meno ospitale di quanto non immaginasse, e 
quell'espressione registrava il suo primo impatto. Ogni speculazione era 
inutile. Si poteva solo sperare. Thiago si accasciò a terra accanto a Derwe 
Coreme, seduta con la testa Ira le mani. 

— Non mi ha riconosciuta — disse lei, lugubre. 

Avrebbe voluto confortarla, ma gli mancavano le energie. 

Dopo un po' le pose la mano su una spalla. Lei s'irrigidi, ma senza sottrarsi. 

— Che fine avevi fatto? — le chiese. — Sei sparita per tutta la notte. 

— È stato strano — replicò lei. — Mi hanno cercata portando con sé fiale 
di concentrato blu. Potevo anche ucciderne una, ma non tutte e due, perciò mi 
sono nascosta nella stanza in fondo al primo corridoio. 

— Lo studio... il laboratorio? 

— Si. Lì ho incontrato qualcuno. Credo... credo che fosse un vecchio. Mi 
ha dato questi abiti e mi ha parlato di tante cose. Eppure non riesco a 
descriverlo, né a ricordare una parola di quanto ha detto. 


— Pandelume — fece Thiago. 

— Se era lui, non riesco a ricordarlo. 

Uno strano baluginio bianco, un'eruzione di qualche genere, attraversò la 
faccia del Sole. Lo guardarono speranzosi, ma restò solo un orrore infuocato, 
come un emblema su una bandiera malvagia. Alcune crepe nella crosta nera 
si andavano richiudendo e la patina di plasma arancione sembrava essersi 
assottigliata; ma per il resto non era mutato. 

— Dobbiamo andarcene! — Derwe Coreme scattò in piedi. 

— Ottima idea, ma come? 

Lei andò alla parete, premette la mano su una cavità accanto a quella usata 
da Cugel. Un'ampia sezione del pavimento si ritrasse con un rumore stridente. 
Un fascio di luce salì da un'apertura. Un'altra rampa di scale che scendeva a 
spirale. Thiago le chiese come faceva a saperlo. Lei scosse la testa mentre si 
dava da fare per recuperare 1 coltelli. Per estrarre la lama dalla gola di Diletta 
fu costretta a tirare e divellere, il piede piantato sulla spalla del cadavere per 
tenerlo fermo, finché il coltello venne fuori con un risucchio. Lo puli sui 
pantaloni e si avviò per la scala. Thiago non riusciva a trovare un motivo per 
muoversi. Una morte valeva l'altra. 

Si udì un sussurro che sembrava emanato dalla torre stessa, come se fosse 
stata una gola immensa che li avvolgeva. — Via. Viaaaaa... — Le pareti 
della stanza tremolarono come volute fumo, e Thiago ebbe l'inquietante 
sensazione che Pandelume fosse tutto attorno a loro, che quella voce fosse 
sua, e che la sua sostanza desse corpo ai muri, ai pavimenti, che quella non 
fosse semplicemente la sua dimora... ma che fosse lui. Decidendo che la 
prospettiva di una scala senza fondo fosse meno temibile di quanto avrebbe 
dovuto affrontare se fosse rimasto, Thiago si rialzò faticosamente e iniziò la 
discesa. 

Fu un lungo cammino, più lungo di quanto giustificasse l'altezza della 
torre, e diverse volte dovettero fermarsi a riposare. Durante una di quelle 
soste, Derwe Coreme disse: — Come potevano stare con lui quelle donne? 

— Un tempo ci sei stata anche tu. 

— Sì, ma me ne sarei andata alla prima occasione. Il nostro legame era 
fondato unicamente sulla necessità. 

— Forse non era diverso per loro, al principio. Cugel ha un talento per 
piegare le persone alla sua volontà, anche quando gli sono ostili. 

— Pensi che sia vivo? 


Thiago si strinse nelle spalle. — Chi può dirlo? 

Alla base della torre c'era una porta socchiusa. La varcarono ed emersero 
nella distesa di massi. Il Sole era all'apogeo e diffondeva una luce rossastra 
che, anche se leggermente più fioca del solito, rientrava ampiamente nella sua 
gamma di luminosità. Lo osservarono, muti e confusi, schermandosi gli occhi 


dal bagliore. 
— Ho paura — confessò Derwe Coreme, mentre camminavano verso il 
limitare della Grande Erm. — Il Sole si è riacceso mentre scendevamo? 


Siamo passati in un altro piano d'esistenza? Pandelume ha intercesso per noi? 
La vita offriva già poche certezze, ma adesso ne ho ancora meno. 

Il sole alto bruniva le imponenti chiome verde cupo degli alberi, facendole 
sembrare inondate di sangue. Derwe Coreme passò sotto il primo e imboccò 
un varco tra due manduarie. Thiago lanciò un'occhiata indietro e vide la torre 
dissolversi in un vortice brumoso. Dalla nebbia, si materializzò un'altra 
immagine, una figura gigantesca che non sembrava altro che vuoto rivestito 
da un saio con il cappuccio, i lineamenti invisibili, il corpo apparente e 
tuttavia irreale. Per un attimo, qualcosa brillò dentro il nero caliginoso del 
saio, un ovale blu non più grande di una lucciola. Lo stesso blu, notò Thiago, 
dell'uovo con cui era fuggito Cugel, pulsante della medesima energia vitale, 
scintillante come una stella lontana. Passò da scuro a lucente a scuro di 
nuovo, e poi svani, inghiottito nel nulla. 

Sulle prime, Thiago si tormentò al pensiero che Cugel fosse ancora vivo. 
Ma quando contemplò le possibilità, ovvero che fosse costretto a viaggiare in 
eterno in quel vuoto, o che fosse diretto verso qualche luogo infernale 
concepito da Pandelume, o verso uno dei mondi intravisti in fondo ai 
corridoi, magari il tavolo del laboratorio, dove sarebbe rimasto imprigionato 
sotto una campana di vetro, alla mercé di esotici predatori... quelle 
considerazioni dissiparono la sua tetraggine. 

La figura di Pandelume si dissolse, sbiadendo sempre più, finché non 
rimasero che il pallido sole rosso e qualche batuffolo di nuvole. Thiago 
allungò il passo per raggiungere Derwe Coreme. Mentre ne seguiva la figura 
slanciata tra le ombre, si rese conto che anche se non era cambiato nulla, tutto 
era mutato. Il Sole, o qualcosa di simile, continuava a vivere, e il mondo 
sottostante era sempre sotto il dominio dei maghi e della magia, e loro stessi 
erano comandati dalla magia del dubbio e dell'incertezza; ma saperlo non lo 
opprimeva più, anzi lo rinvigoriva. Per intanto, si era liberato dalla cupezza, il 


cuore alleggerito da un motivo d'odio. La volta successiva che Derwe 
Coreme gli avesse posto una delle sue domande imponderabili su questioni 
concernenti il fato, il destino o simili, pensò che forse sarebbe stato incline, 
se l'occasione gli fosse parsa propizia, a darle una risposta definitiva. 


Postfazione 


Il mio primo incontro con Jack Vance risale ai primi anni di liceo, quando 
lessi l'edizione tascabile di The Dying Earth nascosta dentro un qualche libro 
di testo (detestavo la matematica, perciò leggevo più che potevo nelle ore di 
matematica). Andai subito in fissa. Perlustravo le librerie in cerca dei libri di 
Vance... ricordo l'esaltazione quando m'imbattei nel linguaggi di Pao, e più 
tardi, all'università, quando scoprii i primi tre romanzi del ciclo dei Principi 
Demoni, anche quelli letti di nascosto, in mezzo ai libri di testo. Credo che 
cominciai ad associare la lettura di Vance con qualcosa di criminoso e, in 
quel caso particolare, con l'avversione a un certo professore di storia che 
parlava con uno strascicato accento del Sud. 

Tra i molti libri che ho letto di Jack Vance, e credo di averli letti tutti, 
penso che fu The Dying Earth ad avere la maggiore influenza sulla mia 
scrittura, semplicemente perché fu il primo a introdurmi alla sintassi e al 
formalismo della lingua Vanceiana. Ero già sul cammino verso una sintassi 
complessa e uno stile formale, grazie a mio padre che mi spingeva in tal 
senso, ma Vance era una mia scoperta e accettavo lezioni più volentieri da lui 
che non da una figura autoritaria. A parte qualche sporadico film, Vance fu il 
mio primo contatto con la fantascienza - mio padre mi aveva proibito in 
blocco quel genere di lettura - e come tale fu una rivelazione. Scoprire che si 
potevano scrivere storie su un Sole moribondo e sulle genti che ci vivevano 
sotto fu per me un vero choc, da cui non mi sono mai ripreso. La maggior 
parte dei miei racconti è ambientata in epoca contemporanea, ma se non fosse 
per Vance credo che forse sarei diventato uno di quegli scrittori che 
disaminano le sfumature psicologiche dei loro matrimoni falliti. Non che ci 
trovi qualcosa di male, ma così è stato di gran lunga più divertente... 

Grazie, J.V. 


Titolo originale: Sy/garmos Proclamation 
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La lamentabile tragedia comica 


(o la risibile commedia tragica) di Lixal Lagavee 
di Tad Williams 


Tad Williams ottenne un successo di vendite internazionale con il suo 
romanzo d'esordio, Tailchaser's Song (Il canto di Acchiappacoda) e l'alta 
qualità della sua produzione e la devozione dei lettori lo hanno tenuto da 
allora in testa alle classifiche dei bestseller del "New York Times" e del 
"London Sunday Times". I suoi altri romanzi comprendono The Dragonbone 
Chair (Il trono del drago), The Stone of Farewell (La pietra dell'addio), To 
Green Angel Tower (La torre dell'angelo verde), City of Golden Shadow, 
River of Blue Fire, Mountain of Black Glass, Sea of Silver Light, Calibans 
Hour, Child of an Ancient City (con Nina Kiriki Hoffman), The War of the 
Flowers, Shadowmarch e Shadowplay. Il suo libro più recente è una 
raccolta, Rite: Short Work. Oltre ai romanzi, Williams scrive fumetti e 
sceneggiature per cinema e televisione. Lui e sua moglie, Deborah Beale, 
stanno per pubblicare la prima opera in collaborazione, The Dragons of 
Ordinary Farm. Vive con la famiglia a Woodside, California. 

Un trito adagio dei giorni nostri ci dice che "non importa se vinci o perdi, 
ma come ti giochi la partita". Ma milioni di anni nel futuro, sulla Terra 
morente, come ci illustra la tragedia comica (o la commedia tragica) che 
segue, importa eccome se vinci o perdi. Anzi, non potrebbe importare di 


— Io non sono un mago — annunciò Lixal Lagavee al bottegaio che si era 
fatto avanti allo squillare del campanello sul banco — ma ne interpreto il 
ruolo in uno spettacolo itinerante. 

— Allora siete venuto nel posto giusto, signore — disse l'uomo, sorridendo 
e annuendo. — L'Emporio di Twitterel è noto in tutta Almeria per il suo 
impareggiabile assortimento di effetti, prodigi e corroboranti della fiducia. 

— E voi siete Twitterel? — s'‘informò Lixal. — Colui il cui nome figura 
sulla porta? 

— Ne ho l'onore — rispose l'omino barbuto, spazzando via un granello di 
polvere dall'abito di velluto. — Ma non perdiamo tempo in inezie come il 
mio nome. In cosa posso servirvi, signore? Che so, della polvere scintillante? 
Dà l'impressione di un grande erompere di energie taumaturgiche senza 
esporre a rischi eccessivi chi ne fa impiego. — Twitterel affondò la mano in 
un vaso di ceramica sul bancone pieno di graffi ed estrasse una manciata di 
polvere argentea che gettò a terra con uno scatto del polso. La polvere esplose 
con uno schiocco percussivo e produsse un voluminoso sbuffo di fumo 
bianco. Poi il commerciante lo dissipò sventolando la mano finché lui e Lixal 
furono di nuovo faccia a faccia. — Come vedete, offre inoltre abbondante 
distrazione per una sparizione ben congegnata o per un gioco di destrezza. 

Lixal annuì, meditabondo. — Si, credo che una dose o due di polvere 
scintillante possano essere di notevole utilità, anche se non soddisferanno in 
alcun modo le mie esigenze. 

— Ah! — Twitterel sorrise, svelando meno denti di quelli che ci si sarebbe 
aspettati in un uomo della sua età. — Un gentiluomo che esige che i suoi 
artifizi siano a un tempo credibili e avvincenti. Permettetemi di rimarcare, 
caro signore, che il vostro pubblico vi sarà grato di tanto zelo. Forse vi piace 
questo pezzo di corda, che esibito in modo acconcio sembra dotato delle 
proprietà animate di una serpe? O questo baule Benaraxiano, il cui interno 
può accogliere confortevolmente una formosa assistente, le cui curve procaci 
insidiate da queste sciabole di ingegnosa fabbricazione stimoleranno in modo 


particolare il vostro pubblico... 

— No, no — fece Lixal, scuotendo la mano. — Vi siete fatto un'idea 
impropria delle mie occorrenze. Io non anelo a impiegare meri espedienti, 
specie se della varietà dispendiosa rappresentata da questo abnorme 
sarcofago a specchi. — Batté il dito sulla superficie laccata del baule 
Benaraxiano. — La compagnia d'artisti con cui sbarco il lunario è piccola, 
adusa alle strade meno battute di Almeria, e non abbiamo che un carro per 
trasportare tutte le nostre cose. Non solo, ma ciò che più conta: negli ambienti 
che frequentiamo, la distinzione tra interpretare il ruolo di un mago ed essere 
un mago è di sovente assai sfumata. 

II bottegaio Twitterel ammutoli. Alzò la mano per pescare una briciola 
della colazione che gli era rimasta impigliata nella barba (o almeno, Lixal 
sperò che fosse il residuo di un pasto non meno recente). Il vecchio sembrava 
stranamente turbato dalle parole del suo cliente. — Non sono certo di 
afferrare la summa di ciò che intendete, signore — disse. — Delucidatemi, vi 
prego, acciocché possa meglio assolvere ai vostri bisogni. 

Lixal si accigliò. — MI costringete a usare parole più crude di quanto non 
voglia. Nondimeno, farò quanto posso per meglio esplicitare le mie 
ambizioni. — Si schiarì la voce. — Io viaggio con una compagnia di artisti, 
offrendo intrattenimento e istruzione e talvolta anche speranza a chi sino ad 
allora ne aveva carenza. Non tutti ci vedono di buon occhio, anzi taluni spiriti 
ingenerosi hanno insinuato che io e i miei colleghi non siamo molto più che 
venali imbroglioni, accusa che respingo con vigore. 

"Nel corso delle nostre esibizioni educative, offriamo agli spettatori certi 
farmaci e tonici di natura balsamica. Nonostante le calunnie di chi non 
comprende, il nostro primato curativo è insuperato da ogni analogo 
consorzio, ed anzi regge il confronto con le più comuni consulenze mediche 
offerte dal tipo di dottori cui in genere ha accesso il nostro rustico uditorio. 
Afferrate il senso di ciò che voglio dire?" 

— Voi vendete equivoci rimedi al popolino di campagna. 

— In soldoni, mio buon negoziante, in soldoni; anche se mi riservo di 
eccepire sul termine "equivoci". Per certi versi, la vita stessa può essere 
equivoca. Nondimeno, in linea generale, la vostra percezione è ammirevole. 
Ora, giacché la mia parte in quest'organizzazione consiste nell'inscenare una 
rappresentazione dell'arte magica, accade talvolta ch'io venga avvicinato da 
membri del pubblico pagante in sede separata dal resto della troupe, spettatori 


persuasi che le illusioni cui hanno assistito siano reali. Molti anelano solo a 
sapere se la moneta d'argento da me esibita fosse davvero celata dal principio 
nel loro padiglione auricolare, e se di conseguenza non dovesse considerarsi 
di loro proprietà. — Lixal scosse pietosamente il capo. — Altri, invece, 
richiedono ausili magici di natura più precisa, solitamente riguardo certi gretti 
problemi del vivere quotidiano... tra cui il più comune è l'insufficienza di un 
apparato umano della natura più intima. Vi sono poi coloro che vorrebbero 
affrettare la dipartita di un membro della famiglia, così che la divisione dei 
suoi beni possa avvenire prima anziché dopo. — Lixal alzò un dito. — Non 
accetterei siffatte commissioni, mi affretto a precisare, neppure se ne avessi i 
mezzi, e non solo in virtù della mia naturale disposizione alla moralità. La 
gente delle nostre campagne tende a serbare rancori e a servirsi di utensili 
affilati, ragion per cui rifuggo dall'attizzare la malevolenza. — Si schiariì la 
gola. — Altri postulanti aspirano a ritrovare oggetti smarriti, a liberarsi di 
parenti o di sgradevoli creature, e via discorrendo... Insomma, una vera 
galassia di richieste, molte delle quali non mi è dato soddisfare, tanto che una 
cospicua somma di denaro resta disseminata nelle tasche di quella gente 
rustica piuttosto che venire a concentrarsi nelle mie, dove potrebbe dare 
l'avvio a una fortuna fiorente. — Lixal scosse la testa con amarezza. — Ho 
finito per stancarmi di quest'increscioso squilibrio nello stato degli affari. 
Perciò vengo da voi, mio buon negoziante. 

Twitterel lo guardò con più costernazione di quanto non si sarebbe atteso 
un osservatore poco attento. — Non sono ancora certo di afferrare appieno i 
vostri desideri, signore — disse nervoso il vecchio. — Forse fareste meglio a 
visitare l'emporio del mio buon amico e collega Dekionas Kroon, ad appena 
quattro leghe da qui, nel piacevole borgo di Blixingby Crown Gate. Anch'egli 
è specializzato nei migliori accessori per le esibizioni di magia dinanzi a 
pubblici esigenti... 

— Voi vi prendete gioco di me, signore — ribatté Lixal, severo. — Ormai 
dovreste aver capito che non m'interesso agli ammennicoli delle arti magiche, 
né a elaborati artifizi di scena o tantomeno ad ampolle e alambicchi per l'alchi 
mia o altre occupazioni erudite ma poco gratificanti. Io desidero acquistare 
veri e propri incantesimi. Ecco... non saprei essere più chiaro. Soltanto 
alcuni, scelti per chi come me non è istruito alla magia. Anche se, questo va 
detto, ho una splendida voce, ferma e sonora, che qualunque mago 
invidierebbe, e una certa presenza fisica consona a un vero taumaturgo, come 


voi stesso avrete notato. — Lixal Lagavee si accarezzò lentamente la folta 
barba bruna, quasi ne confrontasse il rigoglio con i radi ciuffi di peluria 
ingiallita che ornavano il mento sfuggente del bottegaio. 

— E perché io, semplice commerciante, dovrei avere cose simili? — 
chiese Twitterel con voce stridula. — E perché poi, se anche possedessi 
potenti strumenti di magia, dovrei condividerli con qualcuno la cui unica 
affinità con la figura di un mago consiste in una veste di velluto e in una 
barba fluente? Tanto varrebbe che mettessi una torcia infuocata nelle mani di 
un bambino che abita una casa di frasche e rami secchi! 

— MI avete di nuovo frainteso, buon Twitterel — replicò Lixal. — Voi 
sostenete d'essere solo un commerciante e tuttavia, se non sono del tutto fuori 
strada, il nome che figura sulla vostra insegna non è conforme alla vostra 
reale identità. In altre parole, io credo che in verità voi non siate affatto 
"Twitterel", bensì Eliastro di Octorus, un tempo celebre nelle cerchie più 
potenti come lo "Stregone Scarlatto"; nome di grande effetto, sia detto per 
inciso, che adotterei subito per le mie esibizioni, se non fosse che al mio 
aspetto giovano più le tinte scure come il nero e i più cupi blu notturni. — 
Sorrise. — Vedete, si dà il caso che per pura coincidenza io abbia studiato la 
vostra camera mentre affinavo la mia interpretazione di qualcuno del vostro 
rango. Ed è perciò che vi ho riconosciuto, ieri, quando vi ho visto bere alla 
taverna in fondo alla strada, e ho iniziato a concepire il mio piano attuale. 
Che colpo di fortuna! 

— Io... non capisco. — Twitterel, o Eliastro, se davvero così si chiamava, 
arretrò di un passo dal bancone dietro cui si trovava. — Perché una 
circostanza tanto improbabile dovrebbe essere una fortuna, per voi? 

— Ravvicinatevi, vi prego. Non crediate di potermi sfuggire — ingiunse 
Lixal. — E vi sconsiglierei peraltro di cercare d'ingannarmi per mezzo dei 
poteri per 1 quali un tempo andavate famoso. So benissimo che dopo il fallito 
tentativo di porvi alla testa dei vostri colleghi maghi e stregoni, il Consiglio 
dei Taumaturghi Praticanti vi ha tolto i suddetti poteri e vi ha proibito 
categoricamente di cercare di riacquistarli o di esercitare in qualsiasi guisa la 
professione della magia, sotto pena di una morte umiliante, dolorosa e lenta. 
Sappiate pertanto che sarò ben lieto di informare il Consiglio della vostra 
ubicazione e attuale occupazione, qualora doveste oppormi resistenza. Sono 
incline a ritenere che la vostra professione corrente, smerciare alambicchi e 
polvere scintillante, rientri nell'ambito di quel divieto. 


Twitterel sembrava invecchiato di vent'anni, due decenni che mal poteva 
permettersi di aggiungere al suo computo, nello spazio di pochi istanti. — 
Non ho trovato altro modo per guadagnarmi da vivere — confessò 
tristemente. — È l'unico mestiere che conosco. Il Consiglio non ne ha tenuto 
conto. Avrebbero fatto meglio a giustiziarmi subito, piuttosto che 
condannarmi alla fame. In ogni caso, io desideravo solo riformare certi 
scompensi nel processo di supervisione transustanziale... Quella che un 
tempo era una mera profilassi si è trasformata in un'esecrabile, macchinosa 
burocrazia... 

Lixal alzò la mano. — Per carità. Risparmiatemi i dettagli della vostra 
ribellione; a me preme solo ciò che farete adesso. Ovvero fornirmi svariati 
incantesimi di facile apprendimento che mi consentiranno di arrotondare il 
reddito di artista offrendo ausilio a quella gente agreste che mi chiede aiuto. 
Non sono un uomo avido: non anelo a resuscitare i morti o a trarre l'oro da 
foglie secche e limo di fiume. Chiedo invece solo qualche semplice panacea 
che mi metta in buona luce con la gente... Magari un incantesimo per 
rintracciare il bestiame disperso... — rifletté. — E certamente ci sarà qualche 
piccolo maleficio che permetta di infliggere una pestilenza pustolosa a vicini 
sgradevoli. La qual cosa mi è stata richiesta spesso, ma fin qui non ho avuto i 
mezzi per assolvere alla bisogna. 

Eliastro, o Twitterel che fosse, si sfregò le mani in un gesto che sembrava 
di autentico disagio. — Ma anche piccoli sortilegi come questi possono 
essere pericolosi, se usati in modo improprio... e oltretutto sono assai 
dispendiosi! 

— Non temete — disse Lixal con una certa aria di superiorità. — Quando 
avrò cominciato a guadagnarmi il denaro che merito esercitandoli, tornerò 
senz'altro e vi rimborserò per il loro pieno valore. 

— Ecco — disse il bottegaio con amarezza. — Voi aggiungete 
all'estorsione il furto. 

— Niente affatto. — Lixal scosse il capo. — Ma in caso un'idea così mal 
ponderata v'inducesse a tramare, onde punirmi in qualche modo per avere 
semplicemente cercato di migliorare le mie condizioni in questa vita incerta, 
lasciate che vi mostri il braccialetto che porto al polso come amuleto, un 
oggetto davvero potente. — Esibi il cerchietto di rame che portava al braccio 
e che effettivamente sembrava possedere una lucentezza superiore al riflesso 
abituale del metallo. Lixal lo aveva ricevuto da una donna della troupe 


durante un periodo di piacevole intimità. Un talismano che giurava lo 
avrebbe protetto dalla morte prematura, ereditato dalla zia al momento della 
sua dipartita non certo intempestiva. — Oh, e a proposito — proseguì Lixal, a 
disagio per l'attenzione con cui Eliastro stava esaminando il suo braccialetto 
— se nel vostro mal posto rancore doveste decidere che qualche vostra 
cognizione 0 stratagemma possa neutralizzare l'efficacia di questo ornamento, 
vorrei che vi rendeste conto che questo non è la mia sola protezione. Se 
dovesse accadermi qualcosa di spiacevole, un mio complice a voi sconosciuto 
invierà iImmantinente al Consiglio dei Taumaturghi Praticanti una lettera da 
me redatta in cui sono indicati sia i vostri recenti crimini che la vostra precisa 
ubicazione. Ricordatevelo bene, mentre scelgo i miei incantesimi e voi me ne 
illustrate l'uso. 

Il vecchio lo guardò a lungo con un'espressione sul volto che sarebbe stato 
difficile definire amichevole o indulgente. — E va bene — disse Eliastro alla 
fine. — A quanto sembra ho le mani legate, per così dire, e più resisterò più i 
legacci mi serreranno i polsi. Procediamo. 

Quando ebbe concluso in modo soddisfacente la trattativa con l'ex mago, 
Lixal prese 1 fogli manoscritti con i nuovi incantesimi e si congedò da 
Eliastro. 

— A proposito, non ho apprezzato il termine "estorsione" — vociò poi al 
vecchio, che lo stava ancora guardando in cagnesco dall'uscio della bottega. 
— Specie dacché vi ho dato la parola d'onore che tornerò quando le mie 
tasche saranno piene e vi ripagherò a prezzo di mercato. L'espressione sulla 
vostra faccia lascia intendere che dubitate della promessa, o che comunque 
siete insoddisfatto dell'affare, che a me pare invece più che equo. In entrambi 
1 casi, me ne rammarico. Fino al lieto giorno in cui ci rivedremo vi suggerirei 
di coltivare un contegno più umile. 

Lixal uscì dalla città di Catechumia per tornare ai boscosi sobborghi dove 
era accampata la sua compagnia teatrale itinerante. Si rammaricava di non 
essere riuscito a imporre al vecchio di recitare personalmente gli incantesimi, 
a riprova che nessuno di quei sortilegi fosse stato innescato come una 
trappola per ritorcersi con conseguenze dolorose, o persino mortali, su chi lo 
avesse usato. Ma siccome Eliastro era stato costretto forzosamente a non 
utilizzare magia alcuna dal Consiglio dei Taumaturghi Praticanti, Lixal 
sapeva che sarebbe stato inutile insistere: non sarebbe emersa alcuna pecca, 
perché gli stessi sortilegi non avrebbero funzionato. Doveva quindi confidare 


sull'effetto dissuasivo della minaccia che un suo collega avrebbe informato il 
Consiglio qualora gli fosse accaduto qualcosa di increscioso. Il fatto che quel 
collega era solo un'invenzione creata sul momento, anche grazie alla lunga 
pratica di Lixal nell'improvvisazione, sarebbe rimasto ignoto a Eliastro. E 
pertanto quell'intimidazione non sarebbe stata meno efficace dell'effettiva 
esistenza di un complice. 

La maggior parte dei suoi compagni di scena era ancora in città, ma 
Ferlash, uomo tozzo e sgraziato che indossava la tonaca da prete della Chiesa 
dell'Orizzonte Prossimo, stava abbrustolendo un tozzo di pane sul fuoco da 
campo. Alzò gli occhi all'arrivo di Lixal. 

— Ohi! — lo apostrofò, acido. — Che aria giuliva. Hai portato qualcosa da 
mangiare? Qualcosa che, se condivisa con un prete meritevole, ti farà 
guadagnare benevolenza nella vita ultraterrena? Sono certo che il livello post- 
orizzontale della tua anima si gioverebbe di un miglioramento. 

Lixal scosse il capo, irritato. — Come tutti nella compagnia ben sanno, 
Ferlash, tu non godi di buona luce come celebrante nel tuo ordine da quando 
ti hanno espulso anni fa per il cospicuo numero di fedeli inseminate. Pertanto, 
ti consiglio di astenerti dal discutere della mia personale vita ultraterrena. 
Non ascolterei le tue speculazioni sulla salute della mia anima più di quanto 
accetterei un consiglio analogo dal pezzo di pane che stai abbrustolendo. 

— Sei un giovanotto suscettibile — commentò Ferlash — e fin troppo 
compiaciuto. Anzi, direi che oggi mi sembri perfino più soddisfatto del 
consueto. 

— Se così è, trattasi di una condizione ben meritata. Quest'oggi ho dato un 
contributo non da poco al mio benessere e, indirettamente, anche al tuo, 
giacché la diffusione della mia fama di taumaturgo consoliderà quella 
dell'intera compagnia. 

Ferlash si accigliò. Insieme a Lixal e a un altro uomo che si faceva 
chiamare Kwerion l'Apotecario, il prete spretato si ammantava del ruolo di 
figura autorevole del gruppo, spiegando le questioni religiose e il loro 
adattamento ai commerci con il pubblico rurale. — Le tue credenziali di 
taumaturgo sono perfino più esigue delle mie come prete — disse a Lixal — 
visto che io almeno un tempo portavo legittimamente il sacro manto. Quali 
pretese di autentica magia puoi avanzare tu? 

— Tutte le pretese del mondo, da quest'oggi. — E siccome era davvero 
soddisfatto di sé, Lixal spiegò a Ferlash per filo e per segno ciò che aveva 


fatto. — Ed ecco qui i frutti del mio ingegno e dalla mia ambizione — 
concluse, sbandierando il fascio di formule. — Non appena avrò mandato a 
mente queste, sarò invero una forma di mago, e in breve tempo migliorerò me 
stesso. 

Ferlash crollò il capo adagio. — Vedo che quest'oggi te la sei cavata 
davvero bene, Lixal Lagavee, e mi scuso se ti ho accomunato al resto di 
noialtri, miseri Impostori e contraffattori. Giacché diventerai presto un così 
abile guaritore, presumo che non avrai più che fartene di quel braccialetto che 
porti, quel prezioso talismano contro la morte prematura. Ci sono momenti 
durante i nostri viaggi in cui l'agnosticismo degli spettatori sconfina dal 
dubbio per la mia sincerità ad aperto malumore; specie tra coloro cui le 
preghiere e i sacri manufatti che ho loro venduto non hanno sortito gli effetti 
sperati. Apprezzerei una siffatta protezione attorno al polso contro i più 
strenui oppositori dei miei metodi. 

Lixal arretrò, irritato. — Nulla di simile potrà mai accadere, Ferlash, Il 
braccialetto è mio e mio soltanto, donatomi da una donna che mi amava con 
tutto il cuore, anche se ha preferito la sicurezza all'idillio romantico e ha 
sposato quel rospo proprietario d'una scuderia, l'anno passato. L'idea che tu 
venga ricompensato per il tuo mero accattonaggio con un oggetto di tale 
potenza è grottesca. — Tirò su col naso. — Vado ad apprendere i miei 
sortilegi. Quando ci rivedremo, ti sarà passato l'uzzolo di baloccarti con uno 
come me. 

Il taumaturgo in pectore lasciò Ferlash seduto accanto al fuoco a guardarlo 
allontanarsi con invidia e malanimo. 


Lixal Lagavee aveva scelto con cura gli incantesimi, perché senza i 
decenni di coscienziosa pratica che la maggioranza dei maghi dedicava alla 
propria arte - impegno troppo simile al duro lavoro per attrarre Lixal, che 
conosceva molti altri impieghi ben più sollazzevoli - era assai facile 
pronunciare una formula in maniera fallace, o sbagliare un gesto, per 
ritrovarsi in una situazione quanto mai perigliosa, braccialetto talismanico o 
meno. Inoltre, data la sua totale inesperienza, era difficile che Lixal Lagavee 
riuscisse a impiegare più di un sortilegio per volta e, ovviamente, dopo ogni 
uso avrebbe dovuto apprendere di nuovo l'incantesimo per potervi ricorrere 
ancora. Pertanto, Lixal aveva chiesto a Twitterel, ovvero a Eliastro, solo 
quattro incantesimi, una selezione che pensava si sarebbe dimostrata versatile 


e al tempo stesso facile da gestire. 

Il primo era la Formula Rinocratica, che permetteva all'esecutore di 
apportare buffe o spaventevoli mutazioni al naso della persona designata, e 
quindi annullare tali trasformazioni a suo piacimento. Il secondo, la Fattura 
dello Sminuimento Nozionale, permetteva a chi lo esercitava di fare apparire 
un'idea o un'opinione più misera o meno importante a una o più persone, con 
effetto di durata variabile a seconda del numero di affatturati. Il terzo era un 
sortilegio romantico chiamato lo Pseudo-Filtro di Dormousion, che tendeva a 
creare il desiderio anche laddove normalmente non sarebbe esistito, o a 
esacerbarlo anche nelle sue manifestazioni più tiepide, finché il destinatario 
dello pseudo-filtro non avesse corso i rischi più ridicoli per placare la 
prurigine amatoria. 

Infine, il più difficile da memorizzare, ma senza dubbio anche il più 
potente fra tutti i sortilegi che aveva scelto, era la Fragorosa Esalazione 
dell'Esilio, un'arma capace di spostare una persona o creatura indesiderata al 
capo più distante della Terra dal luogo in cui l'incantesimo veniva 
pronunziato, e lasciarvelo in perpetuità. Un marito arrabbiato o un famelico 
leucomorfo colpito dal sortilegio in qualsiasi parte di Almeria sarebbe stato 
proiettato all'istante agli estremi più remoti delle regioni ignote dei ghiacci, 
all'altro capo del mondo, rimanendo costretto in tale ambiente per il resto 
della sua esistenza. 

Il sortilegio attingeva riserve di energia così vaste dal suo utilizzatore che 
poteva essere praticato solo in rare occasioni, ma datosi che probabilmente si 
sarebbe trattato di situazioni di vita o di morte, Lixal non dubitava di aver 
compiuto una scelta valida e saggia. Difatti, era parsa irritare particolarmente 
il vecchio Eliastro, tanto che aveva brontolato tutto il tempo mentre la 
trascriveva, cosa che era solo valsa a convincere Lixal di avere fatto la 
selezione giusta. 

Ed effettivamente, nel corso dei mesi successivi, Lixal prosperò con le sue 
nuove competenze taumaturgiche. Egli eccitò innumerevoli faide locali con 
l'apparizione improvvisa e la susseguente scomparsa di nasi grotteschi, e creò 
una così gigantesca efflorescenza assai simile a una stella di mare 
all'estremità del naso di una donna che la sfortunata riscrisse di sana pianta il 
suo testamento a favore di un nipote in precedenza escluso, il quale fu ben 
lieto di cederne una percentuale a Lixal, che a sua volta ricompensò 1l 
buonsenso della donna riportandone la proboscide allo stato naturale (benché 


un tantino meno aggraziato). In occasioni distinte, usò l'Esalazione per 
spedire in esilio tre cani arrabbiati, una donnola arboricola spaventosamente 
grossa e aggressiva, più due mariti e un padre che avevano reagito con 
violenza all'uso da parte di Lagavee dello Pseudo-Filtro rispettivamente sulle 
mogli e le figlie. (Due mogli e due figlie, perché uno dei mariti cornificati 
aveva anche una figlia belloccia che aveva appena raggiunto l'età del 
consenso.  Lixal si era assicurato di quest'ultimo dettaglio: era 
scrupolosamente attento a che le sue coercizioni amorose venissero usate 
soltanto su adulti, un altro dei suoi molti tratti che riteneva degni di 
un'ammirazione ben superiore a quella ricevuta.) Anche la Fattura dello 
Sminuimento era stata impiegata in vari casi in cui i suoi altri metodi non 
riuscivano a prevalere, consentendo a Lixal di trovare la fuga o perfino di 
ottenere una ricompensa quando altrimenti avrebbe rischiato di fallire in uno 
o entrambi i versanti. In tal modo, cominciò a farsi una non piccola fama 
negli ambienti che batteva la sua compagnia. 

Fu così che una sera, in una città chiamata Saepia, un comitato di notabili 
locali capitanato dal protosindaco di Saepia avvicinò Lixal alla conclusione 
dello spettacolo serale per richiedergli assistenza. Lui li invitò a dividere un 
bicchiere di vino della sua riserva e a esporre le loro necessità. Dopo la sfilza 
di successi nelle città circumvicine, Lixal era sicuro di quanto aveva da 
offrire e di conseguenza di quanto poteva permettersi di addebitare. 

— Non abbiamo potuto fare a meno di ammirare le vostre dimostrazioni, 
stasera — esordì il protosindaco, stringendo nelle mani il cappello 
cerimoniale di lana a più punte col fare remissivo di uno scolaro sprovveduto. 
— Così come siamo rimasti impressionati dalle argomentazioni dei vostri 
colleghi, Kwerion e il reverendo Ferlash, sull'importanza che una città come 
la nostra sia lungimirante rispetto ai benefici della vostra superiore 
conoscenza. 

— A proposito, parlando di tali ausili alla riuscita, è vero che quelle 
pozioni apotecarie mi permetteranno di soddisfare mia moglie? — chiese con 
timidezza uno dei notabili. — Nel qual caso, vorrei acquistarne alcune dal 
vostro collega Kwerion. La mia signora ha un appetito ragguardevole, se 
capite ciò che intendo, e spesso dispero di poterle impedire di cercare 
sostentamento altrove. 

— Oh, le pozioni di Kwerion potrebbero indubbiamente aiutarvi — 
assicurò Lixal. — Ma se mi manderete vostra moglie perché la esamini, a 


titolo di favore personale le darò qualcosa per placare tali appetiti... senza 
addebitarvi una sola tercia! Ed è tutto ciò che desideravate, brava gente? — 
chiese, mentre il notabile farfugliava i suoi ringraziamenti. 

— In effetti, ci sarebbe un'altra questione — disse il protosindaco. — 
Piccola e insignificante per il grande e possente Lixal Lagavee, ma vasta e 
rovinosa per gente come noi, e per le risorse della nostra piccola regione 
sperduta. Un deodando ha preso dimora nella cava locale di pietraseppia, e 
non possiamo più sfruttarne i giacimenti di cristallo, che sono da tempo la 
fonte di gran parte dei nostri introiti. Ma l'ignominia non si ferma qui. Non 
solo la sua presenza impedisce i lavori alla cava, ma il deodando compie 
anche delle sortite in città per rapire i nostri infanti dalla culla, o sequestrare 
ignari cittadini mentre rientrano a casa di notte. Dopodiché, si porta quegli 
sventurati nella sua caverna e li divora. Gli abbiamo sguinzagliato dietro 
diversi arditi cacciatori, ma lui li ha sconfitti e digeriti tutti. La creatura ha 
gettato un velo funereo su ogni minima attività di una città vibrante di vita 
come Saepia. 

— E voi vorreste che vi liberassi di quella vile creatura? — chiese Lixal, 
pensando gongolante alla Fragorosa Esalazione dell'Esilio. — È presto fatto. 
Ma considerato il rischio dell'impresa, anche per un esperto e addestrato 
praticante delle arti mistiche come me, il prezzo non sarà insignificante. — E 
indicò loro una cifra in oro che fece sbiancare i notabili e indusse il 
protosindaco a strappare stizzito uno dei corni di lana dal suo cappello 
cerimoniale. 

Dopo lunghe trattative, si accordarono su una somma leggermente più 
modica, benché fosse sempre pari a quanto Lixal avrebbe potuto guadagnare 
nel corso dei sei mesi successivi, nell'ordine normale delle cose. Quella sera 
invocò il pretesto della stanchezza, necessitando dell'opportunità di studiare e 
mandare a memoria l'incantesimo dell'esilio, quindi augurò loro la buonanotte 
e promise di incontrarli il mattino seguente per risolvere il loro problema. 

Il giorno successivo, dopo aver fatto colazione con tutto comodo con la 
moglie del notabile, la cui visita terapeutica si era protratta alquanto, Lixal 
lasciò il carro all'accampamento della compagnia (ne aveva ora uno tutto per 
Sé) per raggiungere la dimora del protosindaco, edificio modesto ma ben 
costruito nella locale foggia a cupola. Il gentiluomo lo attendeva per strada 
insieme a un gruppo di concittadini anche più folto di quello che lo aveva 
accompagnato la sera prima. Lixal li salutò con disinvolta nonchalance e si 


lasciò condurre su per il colle verso la cava di pietraseppia dietro la città. 

Lo lasciarono all'ingresso, senza una guida, ma con le indicazioni per 
raggiungere la caverna del deodando. Lixal attraversò il fondo della cava 
silenziosa, notando con interesse gli utensili abbandonati come se gli operai 
fossero semplicemente fuggiti via per non tornare mai più; cosa che 
probabilmente era accaduta. Disseminate fra gli attrezzi a terra vide le ossa di 
mammiferi e di umani, ossa sovente spezzate a metà per poterne suggere il 
midollo. La cava era immersa nelle brume del primo mattino che quasi 
oscuravano il sole e gli rendevano difficile vedere ciò che gli stava attorno, 
cosa che avrebbe innervosito un uomo meno sicuro di sé. Ma Lixal sapeva 
che gli sarebbe bastato appena un secondo per gridare l'unica sillaba 
percussiva che metteva in atto il Fragoroso sortilegio. Del resto, non era forse 
stato sorpreso da quel marito cornificato a Taudis, di modo che era riuscito 
appena a cominciare a pronunciare la parola mentre l'ascia stava già per 
abbattersi sulla sua testa? E tuttavia non era forse ancora lì, lui, Lixal, mentre 
l'uomo che brandiva quella scure batteva miserevolmente i denti tra le nevi 
dell'estrema Ultramondia, rimpiangendo di non averci pensato due volte 
prima di aggredire il Temibile Mago Lagavee? 

— Ehilà! — vociò Lixal, stanco della camminata. — C'è nessuno? Sono un 
viaggiatore sperduto, grasso e svigorito, che vaga disperato per la tua cava 
abbandonata. 

Come previsto, una sagoma scura emerse dalle brume per dirigersi verso di 
lui, senza eccessiva fretta, attratta dalla promessa di un pasto tanto facile. Il 
deodando, al pari dei suoi simili, rassomigliava molto a un uomo, salvo che 
per il nero smorto e fuligginoso della pelle e lo sfavillare di artigli e zanne. Si 
fermò a ispezionare Lixal con gli occhi giallo bile serrati a fessura. 

— Tu esageri la tua grassezza, viaggiatore — osservò in tono di 
disapprovazione. — A parte quel minimo rotolo di ciccia attorno alla cintura, 
io non ti definirei certo grasso. 

— I tuoi occhi sono tanto fallaci quanto bizzarri e inumani — gridò Lixal. 
— Non ho nessun rotolo di ciccia. Mi sono descritto così solo per stanarti, di 
modo da potermi liberare di te senza perdere tutta la mattina in ricerche. 

Il deodando lo guardò incuriosito. — Sei forse un guerriero, dunque? 
Confesso che non gli assomigli affatto. Anzi, direi che hai l'aria pigra e ben 
pasciuta di un mercante. Pensi di porre fine al mio regno del terrore qui a 
Saepia offrendomi un migliore impiego altrove? Confesso che provo un certo 


impulso a esplorare nuovi luoghi e ad assaggiare gente diversa, più esotica. 

Lixal rise con sdegno. — Non essere insolente. Io non sono un semplice 
mercante, ma Lixal Lagavee, il Temibile Mago Blu come la notte. Se non 
conosci ancora il mio nome, avrai tutto il tempo per rimembrarlo amaramente 
in quel luogo glaciale ove ti spedirò. 

Il deodando si avvicinò, fermandosi solo quando Lixal alzò una mano in 
segno di monito. — Strano. Non ho mai udito di un mago come te e, oltre al 
piccolo talismano che porti al polso, non vedo su di te alcuna prova di 
potenza. Se ti faccio torto, ti prego di perdonarmi, ma non mi sembri affatto 
un mago. Non avrai preso un abbaglio? 

— Un abbaglio? È un abbaglio questo? — L'irritazione ormai prossima a 
una furia cieca, Lixal agitò la mano e pronunciò la Fragorosa Esalazione 
dell'Esilio con voce forte e temibile. Il cielo rumoreggiò, come terrorizzato 
dinanzi alle immense forze in gioco, e un lampo di luce avvolse il deodando, 
come se il fulmine fosse sprizzato dai pori nero carbone della creatura. Ma 
l'istante successivo, anziché rimpicciolirsi fino a svanire come un uomo 
precipitato in un pozzo senza fondo, come era accaduto in precedenza a tutti 
gli altri uomini e animali colpiti dall'Esalazione, il deodando scivolò 
repentinamente verso Lixal, rapido come una chiatta trascinata da un asino 
animato da forze sovrannaturali. Lixal ebbe appena il tempo di pararsi il volto 
con le mani e lanciare un grido stridulo di terrore, al che il deodando si 
arrestò di colpo ad appena due passi da lui, come se avesse sbattuto contro un 
muro soffice, ma inflessibile e invisibile. 

Lixal sbirciò tra le dita della mano il deodando, il cui orrido aspetto non 
migliorava a distanza ravvicinata. Quello lo guardò a sua volta, 
un'espressione perplessa sul volto spietato, disumano. 

— Uno strano genere di esilio — disse, facendo un passo indietro. Un 
istante dopo, si gettò su Lixal, a zanne snudate. Qualunque cosa gli avesse 
impedito di afferrarlo prima, lo bloccò di nuovo: il deodando rimbalzò 
indietro senza nemmeno sfiorarlo. — Mmm — fece la creatura. — Sembra 
che il tuo incantesimo abbia funzionato al contrario di ciò che intendevi, 
attirandomi verso di te anziché spedirmi in esilio. — Il deodando si volse e 
cercò di allontanarsi, ma non riuscì a fare più di un passo prima di essere 
fermato nuovamente. — Sono tuo prigioniero, come una luna che gira al 
guinzaglio attorno a un pianeta, incapace di allontanarmi da te — disse 
frustrato. — Ma il talismano che porti al polso sembra impedirmi di ghermirti 


e dar seguito al mio intento, ovvero distruggerti e sbranarti. — Si accigliò, 
nascondendo gli spaventosi denti appuntiti dietro il labbro inferiore atteggiato 
al broncio. — Questa situazione non mi aggrada, mago. Lasciami libero e me 
ne andrò per la mia via senza più molestarti. Hai la mia parola. 

Lixal fissava la creatura, così vicina che poteva sentirne l'odore acre, 
ferino, il puzzo di ossa e carne putrida che aleggiava attorno a lui come le 
brume mattutine in cui era immersa la cava. — Io... io non posso — disse 
alla fine. — Non ho la capacità di annullare il sortilegio. 

Il deodando fece un verso disgustato. — Allora, sia come mago che come 
sterminatore di deodandi, sei prossimo al fallimento più assoluto. Che 
dobbiamo fare, adesso? — Uno sguardo calcolatore gli balenò negli occhi 
gialli. — Se non puoi liberarmene in maniera convenzionale, puoi sempre 
toglierti il braccialetto e lasciare che ti uccida. Così, almeno uno di noi due 
potrà vivere la sua vita come intendevano gli spiriti del vuoto. 

— AI contrario! — rispose Lixal, piccato. — Perché dovrei permetterti di 
uccidermi? Tanto vale che tu ti uccida da solo... immagino che quegli artigli 
affilati funzioneranno altrettanto bene sulla tua giugulare che sulla mia. 
Allora potrò andare avanti con la mia vita, che è ben più raccomandabile 
della tua esistenza furtiva di succhiatore di midollo e rapitore di infanti. 


— E ovvio che non arriveremo facilmente a un accordo — disse il 
deodando. — Mi sorge un pensiero. Hai forse offeso qualche altro mago, 
ultimamente? 


Lixal pensò subito a Eliastro e all'espressione insoddisfatta che aveva 
manifestato quando si erano separati, ma non era disposto a toccare 
quell'argomento con il deodando, dopo una conoscenza così breve. — Tutto è 
possibile, nelle cerchie rarefatte eppur litigiose in cui mi muovo. Perché me 
lo chiedi? 

— Perché in tal caso è probabile che neppure la morte basterà a liberarci. 
Se Il tuo incantesimo è fallito a causa di qualche maleficio taumaturgico, può 
darsi che il sortilegio sia concepito in modo che se anche uno di noi dovesse 
morire, le sorti dell'altro non ne gioveranno. Come vedi, sono costretto a 
restarti vicino. Se tu morissi, riducendoti a un mucchio d'ossa immobili, è del 
tutto logico che io sia obbligato a restare nel punto dove sei caduto. Allo 
stesso modo, se tu riuscissi nell'inverosimile impresa di uccidere me, il mio 
cadavere continuerebbe probabilmente a restarti attaccato ovunque tu vada. 
Gli involucri materiali della mia gente si degradano in modo ripugnante, ma 


anche con lentezza estrema. Insomma, passeresti il resto della vita a 
trascinarti dietro il mio cadavere putrescente. 

Lixal chiuse gli occhi disgustato e sgomento. — Eliastro! — esclamò, e fu 
un'amara imprecazione sulle sue labbra. — So che c'è di mezzo il suo 
zampino. Mi ha giocato un ignobile tiro e in un modo o nell'altro mi 
vendicherò di lui! 

Il deodando lo guardò, interdetto. — Che nome è mai questo? 

— Il nome di colui cui a quanto sembra dovremo fare visita — rispose 
Lixal. — È questa l'unica speranza per sfuggire al nostro ingrato destino 
gemellare. Vieni con me. — Fece una smorfia di amarezza. — Credo sia 
meglio girare al largo da Saepia, nell'allontanarci da questi paraggi. La gente 
di quella città adesso avrà svariati motivi per non avermi in simpatia, e in 
tutta sincerità devo dirti che non ho mai nutrito molta simpatia neppure per te. 


Come due scalatori legati in cordata, Lixal e il deodando attraversarono la 
foresta e raggiunsero il campo fuori città dove era ancora acquartierata la 
compagnia itinerante. Gli artisti sarebbero rimasti a dir poco indifferenti 
all'arrivo di Lixal, in circostanze diverse, ma il suo compagno diffuse lo 
scontento in tutto il campo. 

— Non muoverti — gridò Kwerion l'Apotecario. — Una bestia terribile ti 
segue! Gettati a terra e noi faremo il possibile per abbatterla! 

— VI prego, non fate del male alla creatura — disse Lixal. — Altrimenti, 
nella dubbia evenienza che riusciate a ucciderla, sarò condannato a 
trascinarmi dietro il suo fetido corpo in putrefazione per il resto della mia 
naturale esistenza sotto il nostro sole morente. 

Quando Lixal spiegò l'accaduto, il resto della compagnia rimase alquanto 
sconcertato. — Per aiutarti dobbiamo trovare uno stregone dotato di grandi 
poteri — disse Kwerion. 

— O un dio comprensivo — suggerì Ferlash, che stentava a non lasciar 
trasparire dal volto la sua ilarità. 

— Certo un uomo astuto come te saprà scovare una soluzione — disse una 
ragazza di nome Minka, che aveva rimpiazzato la giovane da cui Lixal aveva 
ricevuto il braccialetto nel ruolo di prima ballerina educativa della 
compagnia. Ultimamente, Minka aveva manifestato un certo ardore nei 
confronti di Lixal, e benché fosse visibilmente delusa dalla recente piega 
degli eventi, sembrava comunque decisa a non precludersi nessuna scelta. — 


E allora troverai il modo di tornare da noi. 

— In ogni caso — disse Kwerion con autorevolezza — devi imbarcarti 
subito nella ricerca per la tua salvezza! 

— Io credo però che preferirei restare con voi. La troupe ripartirà presto 
per Catechumia — replicò Lixal. — Mi sentirei più sicuro in compagnia. 
Troverò il modo di incorporare il deodando nel nostro spettacolo. Farà 
sensazione! Quale altra compagnia ha mai potuto vantare un'attrazione 
simile? 

— Nessuna compagnia ha mai recitato mentre era infetta dalla Peste Gialla 
— controbatté Ferlash. — La mera novità non basta a richiamare il pubblico, 
specie quando la novità è un orrido pericolo mortale, ed è accompagnata da 
un odore così orrendo e penetrante di carne in putrefazione. 

Gli altri, ivi compresa Minka, sembravano concordare con le obiezioni del 
falso prete e, malgrado le argomentazioni e le suppliche di Lixal, lui e il 
deodando furono costretti infine a partire da soli per la remota Catechumia, 
senza altri beni che quelli che potevano portare con sé, dal momento che la 
compagnia decise anche di riprendersi il carro che era stato offerto a Lixal, 
essendo esso inappropriato per chi non sarebbe più comparso nella loro serale 
divulgazione del sapere al meritevole pubblico. 

La prima notte di Lixal Lagavee nelle lande selvagge fu alquanto 
disagevole, e l'idea di dormire accanto a una creatura disumana che se solo 
avesse potuto non avrebbe esitato a ucciderlo non agevolò il suo sonno. Alla 
fine, nelle ore gelide che preludevano all'alba, Lixal si drizzò a sedere. 

Del deodando, che non sembrava aver neppure cercato di dormire, si 
vedevano solo gli occhi scintillanti nell'oscurità. — Ti sei svegliato presto. 
Hai dunque deciso di lasciare che ti tolga la vita e sei impaziente di 
intraprendere il viaggio avventuroso verso l'Aldilà? 

— Inequivocabilmente, no. — Lixal riattizzò il fuoco, seguitando a 
soffiare finché una luce rossastra si diffuse nel fitto della foresta, anche se il 
deodando stesso rimase poco più che un'ombra. Lixal non aveva particolare 
desiderio di conversare con quell'essere orrendo, ma neppure voleva 
restarsene seduto in silenzio accanto a lui fino al sorgere del sole. Alla fine, 
rovistò nella sacca che conteneva gran parte dei suoi effetti residui e pescò 
una scatoletta che una volta aperta si rivelò essere un tavoletta da gioco di 
legno lucido coperta di piccoli fori. Poi Lixal rovesciò una manciata di 
piccoli pioli d'avorio simili a chiodi che stavano dentro la scatola e cominciò 


a ficcarli nei buchi lungo i margini esterni della tavoletta. 

— E quello cos e? — chiese il deodando. — Un altare per il tuo dio? Una 
qualche specie di rituale religioso? 

— No, è qualcosa di ben più importante — rispose Lixal. — Hai mai 
giocato alla Bussola del Re? 

Gli occhi luminosi si chiusero e riaprirono lentamente, una, due, tre volte. 
— Giocato alla Bussola del Re? Cosa significano queste parole? 

— È una competizione... un gioco. Nella mia terra d'infanzia, le isole 
Brumose, ci giochiamo per puro diletto, o talvolta per mettere alla prova la 
nostra abilità. In quest'ultimo caso, si puntano dei soldi. Vorresti imparare il 


gioco? 

— Io non ho soldi. Non ho bisogno di soldi. 

— Allora giocheremo per puro piacere. — Lixal allungò le braccia per 
posare la tavoletta a uguale distanza fra loro. — Quanto allo spazio che ci 


separa forzosamente, quando vorrai muovere i tuoi pezzi 10 mi farò indietro il 
necessario per compensare, permettendoti di muovere gli spinati. 

Il deodando lo guardò insospettito, gli occhi ridotti a fessure. — Cos'è uno 
spinari? 

— Non uno "spinari", quello è il plurale. Al singolare si dice "spinar". Il 
nome collettivo si riferisce a quei pioli chiari. Per ognuno che muovi sulla tua 
destra, ne devi spostare un altro sulla sinistra. Oppure puoi scegliere di 
muoverne due nella stessa direzione. Hai capito? 

Il deodando rimase in silenzio per un lungo istante. — Muoverne uno sulla 
mia destra...? E a che pro? 

Lixal sorrise. — Ora te lo mostro. Imparerai in un baleno... Nelle isole ci 
giocano perfino i bambini! 


Quando giunsero infine a Catechumia avevano viaggiato insieme per quasi 
un mese e giocato centinaia di partite alla Bussola del Re, tutte vinte 
agevolmente da Lixal. Il deodando era piuttosto rigido e formale nell'uso 
della strategia e stentava a comprendere le mosse più estemporanee di Lixal. 
Inoltre, i concetti di bluff e di finta non erano penetrati minimamente nella 
coscienza della creatura. Nondimeno, il deodando aveva fatto progressi, al 
punto che ormai le partite erano leali, seppure a senso unico, e almeno di 
quello Lixal era soddisfatto. La vita di un uomo vincolato a un deodando vivo 
era necessariamente solitaria, e così era stata la sua in quelle ultime 


settimane. I viaggiatori isolati fuggivano alla loro vista senza nemmeno 
informarsi sull'inedita condizione di Lixal. Gruppi più nutriti avevano spesso 
cercato di uccidere il deodando, la cui razza aveva una fama meritatamente 
sinistra, ma anche loro non si erano mostrati più indulgenti con lui, che 
consideravano un traditore della loro specie: più d'una volta si era visto 
costretto a scappare insieme alla creatura, sotto una grandinata di pietre 
grosse quanto un pugno. Per due volte, i fienili in cui avevano preso rifugio 
per la notte erano stati incendiati con loro dentro, e trovare salvezza non era 
stato affatto scontato. 

— Confesso che non avevo compreso appieno quanto sia infelice la tua 
esistenza — disse Lixal al deodando. — Sei braccato da tutti, e non ve luogo 
dove tu possa trovare soccorso. 

La creatura lo guardò con un misto di ilarità e sdegno. — Al contrario, nel 
corso generale delle cose, sono io a braccare tutti. E quando m'imbatto anche 
in tre 0 quattro dei tuoi simili, il vantaggio è sempre mio, grazie alla mia 
superiore forza e rapidità. La nostra condizione attuale è più che mai 
inconsueta: nessun deodando assennato si andrebbe a cacciare in mezzo a 
tanti nemici in pieno giorno, quando la sua pelle scura non offre 
dissimulazione alcuna. E solo perché sono ancorato a te da questa 
concomitanza di incantesimi che mi trovo in una posizione così vulnerabile. 
Per non parlare dei limiti che impone alla mia dieta. 

Quell'ultima osservazione, solo la più recente di una lunga serie, si riferiva 
alla pretesa di Lixal che la creatura cui era legato non consumasse carne di 
esseri umani fintantoché erano costretti in reciproca compagnia. Il che 
significava, necessariamente, sempre. Il deodando aveva acconsentito di 
malagrazia, e solo dopo che Lixal gli ebbe fatto notare che avrebbe potuto 
mettere in guardia le vittime potenziali, con l'esclusione dei più sordi e dei 
più ciechi. Quando aveva accompagnato quell'intimazione con il ricorso alla 
Formula Rinocratica, mostrando alla creatura come poteva fargli crescere il 
naso fino a bloccargli completamente la visuale, il deodando aveva finito per 
sottomettersi. 

Nondimeno, tutti e due avevano bisogno di nutrirsi, e così Lixal poté 
constatare con i propri occhi come fossero affilati e utili gli artigli e 1 denti 
del deodando quando si trattava di catturare uccelli o altra selvaggina. Poiché 
la distanza tra loro doveva restare più o meno costante in ogni momento, 
anche Lixal ebbe modo di imparare qualcosa, come cacciare silenziosamente 


o attaccare con prontezza. Tuttavia, quel livello di collaborazione tra le due 
specie, per quanto inconsueto e stimolante, servì solo a renderlo ancora più 
conscio di quanto desiderasse disperatamente liberarsi dalla presenza della 
creatura. 

Poiché la Fragorosa Esalazione dell'Esilio si era rivelata del tutto inefficace 
sui deodandi - e quella, sospettava Lixal, era la vera natura dello stratagemma 
perpetrato da Eliastro - era soltanto il talismano che portava al polso a tenerlo 
a distanza/Ormai Lixal non si illudeva più di poter resistere in nessun altro 
modo all'affondo fatale della creatura: la Formula Rinocratica non l'avrebbe 
tenuto a bada per più di un fugace istante, lo Pseudo-Filtro sarebbe stato non 
solo inappropriato ma ridicolo, e perfino la Fattura dello Sminuimento 
Nozionale, cui era ricorso al principio della loro associazione forzosa, aveva 
ridotto di ben poco la fissazione della creatura sul giorno in cui si sarebbe 
liberata di lui (e, implicazione evidente, in cui sarebbe stata altrettanto libera 
di annientarlo). Lixal avrebbe potuto usare la fattura su se stesso per 
minimizzare il suo livello di disagio, ma temeva di finire per scordarsi del 
pericolo che incombeva su di lui. 

Un interessante effetto collaterale dell'operazione fu che sotto il balsamo 
calmante della fattura il deodando divenne più loquace con il trascorrere delle 
settimane. Ci furono sere, mentre si piegavano avanti e indietro come 
rematori per chinarsi sulla scacchiera della Bussola del Re, in cui la creatura 
divenne quasi ciarliera e raccontò della sua infanzia anonima in una tana 
sovraffollata, dov'era sopravvissuto ai suoi simili solo grazie all'uso di quelle 
zanne e quegli artigli impressionanti, finché non era cresciuto abbastanza per 
fuggire dal rifugio e cominciare a uccidere creature diverse dai suoi fratelli. 

— Noi non costruiamo città come fanno i tuoi simili — spiegò il 
deodando. — Noi condividiamo territori, ma solo a distanza, tranne che in 
quei momenti in cui ci ritroviamo assieme per accoppiarci e risolvere delle 
dispute, il che avviene con gare di forza che si concludono inevitabilmente 
con il proscioglimento dell'uno e la morte dell'altro. Io stesso sono 
sopravvissuto a una decina di simili controversie. Ecco, vedi la cicatrice 
profonda che serbo da una di quelle contese conclusasi con onore. — La 
creatura sollevò il braccio per mostrarlo a Lixal, ma alla debole luce del 
fuoco lui non riuscì a distinguere nulla sul nero opaco della pelle. — Non è 
mai rientrato nella nostra natura raggrupparci o costruire come fa la tua 
specie. Ci siamo sempre accontentati di usare quei rifugi che riusciamo a 


reperire. Tuttavia, giocando a questo vostro gioco, comincio a scorgere dei 
vantaggi nel modo di pensare della tua gente. Di rado noi deodandi facciamo 
piani preventivi che vadano al di là del successo di una determinata caccia, 
ma ora capisco che uno dei vostri pregi è proprio questa capacità di anticipare 
le mosse. Inoltre, comincio a comprendere come il sotterfugio e perfino 
l'aperta menzogna possano essere utili a molto di più che cogliere 
semplicemente alla sprovvista un cauto viaggiatore. — Il deodando mosse 
improvvisamente due spinali nella stessa direzione, svelando la sortita che 
aveva predisposto, ben dissimulata dietro ai due pezzi. — Come vedi — 
sottolineò con uno sfoggio di denti che equivaleva per un deodando a un 
sorrisetto compiaciuto. 

Malgrado l'inatteso espediente della creatura, Lixal vinse di nuovo anche 
quella sera. Ma era stato messo in guardia: il deodando imparava, e Lixal 
avrebbe dovuto impegnarsi di più nel gioco se voleva serbare la supremazia e 
il suo primato ininterrotto. Si ritrovò a rimpiangere, non per la prima volta, 
che le centinaia di vittorie consecutive in un gioco di abilità non gli valessero 
esattamente nulla in termini di gratificazione monetaria. Era la pena più 
cocente che Eliastro avrebbe potuto concepire per lui. 


Giunsero infine alla piccola metropoli di Catechumia, sede dell'Emporio di 
Twitterel. Lixal e il deodando si fermarono e attesero il calar della notte in 
una radura ai margini della città, non distante da dove si era accampata una 
volta la compagnia di Lixal. 

— Non darti pena a parlare quando saremo al cospetto di Eliastro — 
ammoni Lixal. — Sarà un negoziato difficile, cui potranno giovare certi 
espedienti che solo io posso mettere in atto. Anzi — aggiunse, dopo un 
momento di riflessione — forse è meglio se resti fuori della porta mentre io 
mi affaccerò oltre la soglia, di modo che l'infido ex mago non sappia nulla 
della tua presenza e non possa predisporre delle difese contro di te, qualora 
dovessi ritenere necessario ricorrere al tuo aiuto. 

— Hai già cercato una volta di intrappolarmi fuori da una porta, Lagavee 
— disse aspro il deodando. — Non solo, ma era quella di una chiesa, 
particolare che t'illudevi potesse accrescere l'efficacia dello stratagemma. E 
cos'è accaduto? 

— Mi stai offendendo! Questo è successo settimane or sono, e non intendo 
ricorrere a trucchi simili qui...! 


— Hai scoperto che non potevi andare avanti finché io restavo dietro la 
soglia — gli rammentò la creatura. — Come i gemelli d'oro al polsino di un 
magistrato, noi siamo legati, per amore o per forza. Uno non può muoversi 
senza l'altro. 

— Per ciò che attiene al piano attuale, volevo solo tenere segreta la tua 
presenza, almeno al principio — replicò Lixal imbronciato. — Ma tu fa pure 
come credi sia meglio. 

— Già, appunto — disse il deodando. — E tu faresti bene a 
rammentartene. 

Giunta la mezzanotte, attraversarono la città, lesti e il più possibile 
silenziosi, anche se Lixal fu costretto a redarguire il deodando che si sarebbe 
divorato un ubriacone scovato a dormire in una nicchia fuori da una taverna 
chiusa. 

— Quello non interessa a nessuno tranne che a me — protestò la creatura. 
— Come puoi impedirmelo, dopo che mi hai tenuto digiuno di buona carne 
umana per tutto questo tempo? 

— Perché se dovessero scoprirci, le cose si metterebbero male per 
entrambi. Se venissero alla luce le ossa rosicchiate anche del più infimo 
cittadino, non se ne dedurrebbe subito la presenza a Catechumia di un essere 
del tuo pari? 

— Potrebbero sempre supporre che un lupo si sia intrufolato in città — 
suggeri il deodando. — Perché mi contrari continuamente? Non mi hai 
permesso nemmeno di mangiare la carne dei tuoi simili morti, che la tua 
gente sdegna al punto di seppellirli sotto terra, lontano dalle loro dimore! 

— Non ti lascio mangiare la carne dei cadaveri perché mi dà il 
voltastomaco — rispose Lixal con freddezza. — È la riprova che, per quanto 
tu possa aspirare a essere migliore, tu e la tua razza non siete altro che bestie. 

— Come quelle che tu chiami bestie, noi non sprechiamo le carni 
perfettamente commestibili. La nostra gente, alla fine dei propri giorni, è ben 
contenta di essere restituita allo stomaco comune. 

Lixal rabbrividì. — Basta così, adesso. La via è questa. 

Ma con suo immenso rammarico, quando si avvicinò alla porta di quello 
che era stato l'Emporio di Twitterel, Lixal scoprì che la bottega aveva tutta 
l'aria di essere stata abbandonata da un pezzo. — Ahimè — gemette Lixal — 
questa sì che è sfortuna! Il vigliacco ha tolto le tende. Entriamo e vediamo se 
troviamo qualche indizio sulla sua attuale ubicazione. 


Il deodando ruppe agevolmente, per quanto con qualche rumore, il 
catenaccio alla porta e i due entrarono nella grande stanza buia un tempo 
stipata delle merci vendute da Twitterel, o Eliastro che fosse. Ora sugli 
scaffali non restavano altro che ragnatele, e perfino quelle sembravano 
abbandonate da tempo. Un topo, forse allarmato dall'odore insolito del 
deodando, scorrazzò fino a un buco in un angolo e sparì. 

— Sembra che ti abbia lasciato un biglietto, Lagavee — indicò il 
deodando. — C'è scritto il tuo nome. 

Lixal, che non aveva la vista acuta della creatura, dovette localizzare a 
tentoni la pergamena piegata inchiodata al muro e quindi portarla fuori per 
leggerla alla luce vacillante di un lampione stradale. 


Per Lixal Lagavee, estorsore e falso taumaturgo. 

Se state leggendo questa lettera, dev'essere occorso uno dei due casi 
seguenti. Se siete venuto a pagarmi quanto mi dovete, ne sono sorpreso 
e compiaciuto. In tal caso, potete versare milletrecento terce al 
proprietario di questo esercizio (risiede alla porta accanto) e io li 
riceverò da lui in un momento futuro e in un modo noto soltanto a me 
medesimo. Animato da uno spirito di clemenza, vi avverto inoltre che 
non dovrete mai tentare di esercitare la Fragorosa Esalazione 
dell'Esilio su un deodando. 

Se non siete tornato per cancellare il debito, cosa che ritengo più 
probabile, è perché avete usato l'Esalazione su una di quelle tenebrose 
creature, ma per qualche motivo il mio intento di darvi una bella 
lezione non ha avuto l'esito previsto, e voi siete qui per protestare. (È 
possibile che la mia trascrizione di due parole chiave, frettolosa come 
stata, non abbia ottenuto gli effetti dannosi sperati. C'è anche la remota 
possibilità che il talismano protettivo che portate al polso si sia rivelato 
più utile di quanto non apparisse, nel qual caso debbo rimproverare me 
stesso per il mio eccesso di presunzione.) Se il vostro ritorno deriva da 
una combinazione tra le suddette circostanze, i vari sortilegi che ho 
imposto su di voi restano in vigore, e vi informo inoltre che ho 
trasferito 1 miei affari in un'altra città, scegliendomi un nuovo nome, di 
modo che qualsiasi tentativo da parte vostra di mettermi in difficoltà 
con il Consiglio dei Taumaturghi Praticanti è destinato a fallire. 


Che possiate marcire all'inferno, signore, con la mia più viva 
soddisfazione. 
Firmato: Colui Che Fu Twitterel. 


Lixal accartocciò nel pugno la pergamena. — Ripagarlo? — grugnì. — La 
sua borsa gemerà sotto il peso del mio rimborso. Il suo conto sarà pagato fino 
a scoppiare! 

— Le tue metafore sono inesatte — commentò il deodando. — Ho idea 
che non ci separeremo così presto come avevamo entrambi sperato. 


Come due prigionieri condannati a dividere la cella, Lixal e il deodando 
finirono per stancarsi della reciproca compagnia nelle settimane e nei mesi 
che seguirono alla loro partenza da Catechumia. Lixal cercò senza troppa 
convinzione di procurarsi notizie sull'ex mago Eliastro, ma fu inibito dalla 
presenza costante del deodando, che aveva un effetto dissuasivo sulla 
conversazione con pressoché tutti gli umani, e così finì per abbandonare la 
speranza di rintracciare il responsabile delle sue traversie, il quale poteva 
avere aperto bottega in una qualsiasi delle centinaia di villaggi e città 
d'Almeria, o perfino in paesi ancora più remoti. 

Se ovunque venivano evitati dagli umani, si trovarono talvolta in contatto 
con altri deodandi, che non guardavano a Lixal con timore né curiosità, ma 
come potenziale fonte di nutrienti. Quando il suo braccialetto si rivelò 
superiore alle forze di quei nuovi deodandi, essi dovettero accontentarsi di 
chiacchiere saltuarie con il compagno intrappolato. Lixal fu costretto a 
sorbirsi lunghe discussioni in cui si criticava quella che tutti eccetto lui 
vedevano come un'assurda opposizione al cibarsi di carne umana, viva o 
defunta che fosse. Il deodando legato a lui dall'Esalazione fu inevitabilmente 
rincuorato da quelle conversazioni con i suoi pari, e mise spesso in campo 
un'energia ancora maggiore nelle loro partite serali alla Bussola del Re; Lixal 
faticò non poco per conservare il suo primato ininterrotto di vittorie, ma lo 
mantenne e, urtato dalle accuse deodandiche sul suo puritanesimo, non perse 
occasione per rammentare all'avversario la futile campagna inscenata dalla 
creatura. 


— Si, criticare è facile — diceva spesso Lixal, mentre riponeva la 
scacchiera. — Ma basta rivedere la nostra storia sportiva per capire chi ha un 
approccio superiore alla vita. — Cominciava addirittura ad abituarsi a quel 


tipo di esistenza, malgrado l'inadeguatezza del deodando sia come 


conversatore sia come avversario al gioco. 

Poi, quasi un anno dopo l'inizio del loro connubio, venne il giorno in cui il 
braccialetto talismanico, quel dono prezioso d una ammiratrice che tanto a 
lungo aveva protetto la vita di Lixal Lagavee, smise improvvisamente di 
funzionare. 


Lixal scoprì che l'amuleto non aveva più efficacia in modo tanto repentino 
quanto spiacevole: un momento prima dormiva, sognando uno scenario 
incantato in cui stava facendo nascere sul naso ossuto di Eliastro carbonchi 
addirittura più grandi dello stesso ex mago, e rideva mentre il vecchio 
strillava e implorava pietà. Poi si svegliò sentendosi sulla faccia l'alito fetido 
del deodando, i diabolici occhi gialli a una spanna dai suoi. 

Lixal ebbe tempo solo per un gemito strozzato, poi la mano dagli artigli 
acuminati gli si serrò sulla gola. 

— Oh, ma quanto siete teneri voi umani — disse il mostro in un bisbiglio, 
non per circospezione, ma per il puro piacere che gli dava quel momento, 
come se parlando a voce alta avesse introdotto una nota stonata in una 
melodia sublime. — I miei artigli ti affonderebbero nel collo come fosse 
burro. Dovrò senz'altro scegliere un metodo più lento e gratificante per 
liquidarti. 

— Il m... mio br...braccialetto — balbettò Lixal. — Cosa gli hai fatto? 

— Io? — ridacchiò il deodando. — Io non ho fatto nulla. Ma se ben 
ricordo doveva servire a proteggerti da una morte prematura. All'apparenza, 
comunque siano calcolate queste cose, il tempo della tua morte è giunto. 
Forse, in circostanze diverse, in qualche sorta d'esistenza parallela, questo è il 
momento in cui dovresti morire stecchito sotto una tegola di ardesia caduta 
dal tetto, o falciato da un carro stracarico il cui cocchiere abbia perduto il 
controllo delle redini. Ma non temere! In questo livello di realtà non dovrai 
andare in cerca della tua morte, Lagavee, dal momento che per tua fortuna ci 
sono qui io a garantire che le cose procedano secondo 1 desideri del Fato! 

— Ma perché? Ti ho forse trattato tanto male? Abbiamo viaggiato insieme 
per un intero ciclo di stagioni. — Lixal alzò una mano tremante con 
l'intenzione di dare al deodando una pacca fraterna, sdrammatizzante, ma alla 
vista delle zanne snudate del mostro fu svelto a ritrarla. — Tra noi ce una 
intimità mai vista fra due delle nostre razze; sappiamo comprenderci come 
nessuno mai delle nostre specie. Sarebbe davvero un peccato gettar via tutto 


questo! 

Il deodando fece uno sbuffo sarcastico, divertito. — E che significa? Se 
avessi passato un anno incatenato tuo malgrado a una costata di manzo ai 
ferri, pretendi davvero che una volta libero dai ceppi ci terresti tanto a 
mantenere un buon rapporto d'amicizia? Tu sei la mia preda, Lagavee. Le 
circostanze ci hanno costretti insieme. Ma ora le circostanze mi hanno reso la 
libertà di distruggerti! 

La presa alla gola si fece più serrata. — Aspetta, aspetta! — gemette Lixal. 
— Non rammenti ciò che tu stesso hai ipotizzato? Che se io dovessi morire, 
tu rimarresti inchiodato al luogo dove cadranno le mie ossa? 

— È proprio su questo che ho medito durante la lunga notte passata, da 
quando mi sono accorto che il tuo braccialetto magico non mi teneva più a 
distanza. Ho una soluzione elegante: ti sbranerò con tutte le ossa. Così sarò 
confinato solo nelle vicinanze del mio stomaco, come peraltro già avviene. — 
Il deodando rise di gusto. — D'altronde, tu stesso hai parlato in termini 
lusinghieri dell'intimità del nostro consorzio, Lagavee; e non potresti 
augurarti maggior prossimità che dentro la mia pancia! 

L'alito pestilenziale della creatura già quasi bastava a strappare l'ultimo 
appiglio ai sensi storditi di Lixal. Egli chiuse gli occhi per non dover 
fronteggiare lo sguardo terribile del deodando mentre lo trucidava. — 
Benissimo, allora — disse con tutta la flemma cui riuscì a fare appello, anche 
se tremava in tutte le membra del corpo come se avesse la febbre malarica. — 
Se non altro, morirò con la soddisfazione di sapere che un deodando non ha 
mai battuto un umano alla Bussola del Re, e che ormai non potrà più 
riuscirci. 

Lixal attese. 

Seguitò ad attendere. 

Lixal non poté fare a meno di rammentarsi che il deodando aveva parlato 
di una morte più lenta e gratificante che squarciargli semplicemente la gola; 
gratificante per la truce creatura, Lixal non aveva dubbi, non certo per lui. Era 
per questo che il mostro esitava? 

Alla fine, riaprì gli occhi. Le feroci orbite gialle del deodando erano 
distorte dall'ira e da qualche altra emozione, più difficile da discernere. 

— Hai messo il dito su un problema — ammise il deodando. — Secondo i 
miei calcoli, mi hai battuto novecento e quarantaquattro volte sullo stesso 
numero di partite. E tuttavia, da qualche tempo ormai avevo la sensazione di 


essere sul punto di padroneggiare il gioco e di poterti sconfiggere. Tu stesso 
devi riconoscere che le nostre sfide sono diventate sempre più competitive. 

— In tutta onestà, debbo convenire con quanto affermi — replicò Lixal. — 
Sei migliorato sia nell'accaparramento che nella manovra della doppia 
sentinella. 

Il deodando si alzò, tenendo gli artigli serrati attorno alla gola di Lixal 
Lagavee e così costringendolo a sollevarsi a sua volta. — Ecco la soluzione 
che ti propongo — disse la creatura. — Continueremo a giocare. Finché 
riuscirai a battermi, ti lascerò vivere, perché devo sapere che quando vincerò, 
e sono convinto che alla fine ci riuscirò, sarà solo grazie alla maestria che 
avrò acquisito. 

Lixal provò un minimo di sollievo; la sua morte era, almeno 
temporaneamente, rinviata. Ma quella consapevolezza non destò in lui il 
riaccendersi della speranza che in altre circostanze avrebbe accompagnato 
una simile tregua. Il deodando non dormiva mai, mentre Lixal sentiva 1l 
bisogno di farlo per svariate ore al giorno. Il deodando era svelto e possente, 
mentre lui, Lixal, lo era assai meno. E nessun umano con un briciolo di 
cervello si sarebbe mai sognato di venire in suo soccorso. 

Nondimeno, poteva sempre verificarsi un qualche imprevisto che gli 
avrebbe consentito di soggiogare la bestia o di fuggire. Gli accadimenti della 
sua vita avevano insegnato a Lixal che le circostanze erano sempre destinate 
a cambiare, e talvolta persino in meglio. 

— Ma devi anche mantenermi ben nutrito e in salute — disse al deodando. 
— Se sono indebolito dalla fame o dalla malattia, una tua eventuale vittoria 
sarebbe falsata. 

— E sia. — La creatura trasferì la sua morsa ferrea sul braccio di Lixal e 
senza ulteriori discussioni si mise in cammino. Avanzò di buona lena per la 
foresta rada, costringendolo ad affrettare il passo per tenergli dietro, e per non 
farsi strappare il braccio dalla spalla. 

— Dove stiamo andando? — chiese Lixal boccheggiante. — Che aveva di 
male il posto dov'eravamo accampati? Avevamo un fuoco e avremmo potuto 
iniziare una partita in tutta tranquillità, dopo che tu ci avessi procurato 
qualcosa per cena. 

— È appunto quello che sto facendo, ma il tipo di cena che cerco non era 
così facile da procacciare nei pressi del nostro ultimo campo. 

Qualche tempo dopo quell'inquietante dichiarazione, proprio mentre il sole 


cominciava a rischiarare la foresta, il deodando trascinò Lixal fuori dal folto 
degli alberi in una radura erbosa punteggiata da lastre di pietra lavorata, 
alcune ancora in piedi ma molte altre cadute e spezzate, e tutte coperte di 
muschio. 


— Perché siamo venuti qui? — chiese Lixal. — Questo è un antico 
cimitero. 
— Infatti — annuì il deodando. — Ma non poi così antico; si sono avute 


sepolture qui in anni abbastanza recenti. Da tempo mi hai tolto la possibilità 
di cenare come meglio mi aggrada, con la carne che prediligo. Ora non sono 
più vincolato dalle tue assurde e crudeli restrizioni. E tuttavia non voglio che 
le pulsioni illiberali della tua specie interferiscano nella nostra sfida, quindi 
anziché vagare oltre in cerca di carne umana viva, ci accamperemo qui, dove 
esemplari debitamente invecchiati e ben stagionati attendono sotto un ben 
magro strato di terriccio. — La creatura fece un gran ghigno. — Confesso 
che ho sognato di queste appetitose prelibatezze per tutta la durata della 
nostra fastidiosa e indesiderata compagnia. 

— Ma allora, 10? — protestò Lixal. — Cosa mangerò? Caccerai della 
selvaggina per me? 

— Tu sembri convinto di avere ancora il coltello dalla parte del manico, 
Lagavee. — Il deodando parlò con la severità di un padre deluso. — Sei ben 
lontano dal soccorso di qualcuno dei tuoi simili, e in un batter di ciglio posso 
squarciarti la gola con i miei artigli. Cacciare della selvaggina per te? 
Sciocchezze. — Il deodando scrollò la testa e costrinse Lixal a inginocchiarsi. 
— Mangerai quello che mangio io. Apprenderai la frugalità cui sono adusi i 
deodandi! Adesso, tira fuori la tavoletta da gioco e preparati a difendere 
l'onore della tua specie, Lixal Lagavee! Nel frattempo, io vado a scavare 
qualcosa per colazione. 


Postfazione 


Per essere sinceri, non saprei dire di preciso quando scoprii la Terra morente. 
Dato che avvenne allo sbocciare del mio primo grande amore per la 


fantascienza, tra gli undici e 1 quattordici anni, sospetto che l'incontro 
fondamentale fu quello con The Eyes of the Overworld (Le avventure di 
Cugel l'Astuto), i primi racconti di Cugel l'Astuto. Ciò che ricordo è il diletto 
che traevo dall'immaginazione fantastica di Jack Vance e l'autentico spasso 
con cui seguivo le conversazioni arzigogolate e piene di circonlocuzioni tra i 
suoi personaggi deliziosamente amorali in migliaia di situazioni bizzarre. 
Dickens e Wodehouse mi avevano preparato a questa sorta di ubriacatura 
linguistica, ma non mi ero mai imbattuto in niente di simile nella fantascienza 
(né ho mai trovato nulla di altrettanto gustoso nei molti anni a seguire). 

Ero decisamente innamorato, e tale sono rimasto da allora, non solo della 
Terra morente, ma di tutti gli altri prodotti della fantasia di Vance. Spero solo 
che vedere quanto ha influenzato alcuni dei migliori scrittori di oggi (me 
compreso!) porterà nuovi lettori all'opera di Vance. Non solo perché lo merita 
il suo lavoro (e quanto, quanto lo merita!), ma perché quei lettori che amano 
l'arguzia e l'immaginazione non avranno vissuto un'esistenza piena se non 
avranno passato un momento seduti ai piedi del maestro, a ridere e a 
incantarsi. 

Fortunati voi lettori che avete ancora davanti quella scoperta! 


Titolo originale: The Lamentably Comical Tragedy (or the Laughably Tragic 
Comedy) of Lival Lagavee 
© 2009 by Tad Williams 


Guyal il Curatore 
di John C. Wright 


John C. Wright destò una certa attenzione sul finire degli anni Novanta con i 
suoi primi racconti su "Asimov's Science Fiction ", uno dei quali, Guest law 
(Trattato di accoglienza), fu selezionato per l'antologia Years Best sf di 
David Hartwell Ma solo quando pubblicò la sua trilogia dell'età dell'oro, 
composta da The Golden Age (L'età dell'oro), The Golden Transcendence (Le 
luci del millennio) e The Phoenix Exultant (Phoenix), nei primi anni del 
nuovo secolo, romanzi che gli valsero le lodi unanimi dei critici, egli venne 
riconosciuto come un nuovo talento fondamentale nella sf. I romanzi 
successivi comprendono la serie fantasy di Everness, tra cui The Last 
Guardians of Everness e Mists of Everness, e il ciclo fantasy di Chaos, che 
comprende Fugitives of Chaos, Orphans of Chaos, e Titans of Chaos. La sua 
opera più recente, una continuazione del famoso ciclo Null-A (Non-A) di A.E. 
van Vogt, è Null-A Continuum. Wright vive con la famiglia a Centreville, 
Virginia. 

Qui ci delizia con la storia dell'ultimo Rimostrante della Vecchia Romarth, 
che mantiene l'ordine civico nelle vie della città con l'arma mistica detta 
Implacabile Verga d'Acciaio Cupo di Quordaal, ma presto si troverà a 
fronteggiare minacce di una gravità senza precedenti da parte di demoni, 
maghi malefici e immensi giganti che svettano fino al cielo. Per fortuna, lui - 


eia sua Verga - otterranno aiuto da una fonte inaspettata... 


Nella Vecchia Romarth 


Manxolio Quinc era un notabile della Vecchia Romarth che risiedeva nel 
Quartiere Antiquario e menava una vita tranquilla e abitudinaria. 

Data la peculiare natura degli scavi Antiquari, un muro di scura pietra 
rossa, spesso un braccio e alto cinque pertiche, era stato innalzato attorno 
all'intero quartiere. A intervalli regolari erano state erette delle torri munite di 
immense lanterne di vetro luciferino e di ingegnose lenti magnificanti 
acquistate con ragguardevole spesa dai vetrai di Kaiin, di modo che fasci di 
luce straordinariamente penetranti potevano trafiggere qualsiasi perfida 
emanazione si manifestasse, grie, macabradipi, revenant, melancoli o spiriti 
che fossero, o illuminare i fuggitivi. I viali ben rischiarati permettevano ai 
cittadini di passeggiare la notte senza tema di pelgrani o di bande di vessatori. 
Omicidi, furti e altre funeste evenienze erano rari. 

Quelle luci non penetravano nella Voragine, un pozzo immenso scavato 
nella piazza dei Magistrati al centro del Quartiere, che si apriva all'ombra di 
una scheletrica torre di perforazione. Le grida e 1 lamenti che salivano dalla 
Voragine rammentavano ai passanti il rigore della legge nel Quartiere 
Antiquario. 

Gli altri quartieri della città non erano egualmente disciplinati. Fuorilegge 
e contrabbandieri infestavano le banchine del Quartiere Marinaro, e si diceva 
che le bande di teppisti che imperversavano colà fossero istigate da una voce 
che parlava dalle acque della baia nelle notti senza luna. Un covo di deodandi 
occupava le dimore vuote del Quartiere Vecchio, e aveva respinto con ferocia 
i recenti tentativi di evacuazione. Nomadi giunti dalla Terra delle Mura 
Cadenti si erano insediati negli edifici e nei negozi abbandonati del Quartiere 
degli Esumatoli, alloggiando i loro animali nell'Odeon vuoto, allestendo 
rudimentali forni sotto i portici deserti, demolendo interi palazzi per ricavarne 
legna da ardere, e respingendo i vigilanti con frecce dalla punta di vetro 
scagliate dai loro minuscoli archi ricurvi. Ogni volta che massacravano una 


pattuglia, si potevano vedere gli uomini della tribù danzare nudi sui tetti, i 
volti dipinti di maschere ingiuriose. 

I vigilanti presidiavano le porte d'accesso al Quartiere Antiquario come 
fosse cinto d'assedio. Soltanto Manxolio Quinc aveva l'abitudine di spostarsi 
nelle altre zone della città, dove la legge non riusciva a imporsi. Egli 
percorreva lo stesso cammino battuto dai padri e dai padri dei padri 
nell'esercizio della loro carica di Civici Rimostranti. I littori tenuti ad 
accompagnare il Rimostrante nella ronda, armati di lance fiammeggianti di 
velenosa luce, avevano finito per disertare il compito, col pretesto che lui non 
aveva bisogno di protezione. 

La fama di Manxolio Quinc si fondava su un'arma mistica ammantata di 
antica gloria chiamata l'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo di Quordaal, che 
egli era stato visto portare con sé, e dalla quale si udivano sovente provenire 
sinistri Sussurri. 

Nemmeno i deodandi più furenti osavano molestarlo quando ogni giorno, 
all'alba, saliva a passo deciso fino al punto più alto della cittadella in rovina, 
nel Quartiere Vecchio. 

Di lassù, le strade decrepite e i ruderi della città esterna si dispiegavano 
sotto la smorta luce color del vino, come l'intricato diorama che potrebbe 
figurare sul tavolo d'uno stregone. 

La vista abbracciava sia le montagne a nord, le cime tinte di rosso ciliegia 
dall'aria intercorrente, sia la curva del pigro fiume Szonglei a sud, dove 
feluche dalle vele sbieche e gagliarde multiremi trasportavano sete e spezie 
da Almeria, dalla Sponda di Nefthling e dalla Meno Remota Zhjzo. Quelle 
stesse gagliarde si portavano via 1 reperti emersi dal Quartiere Antiquario: 
libri e in folio rilegati con pelli di animali estinti, muniti di fermagli in 
ametista, citrina o ametrina. Ogni nave in partenza era una vista malinconica, 
perché portava via con sé un tesoro che non sarebbe mai stato rimpiazzato. 

A oriente, sul brullo pendio di Sunderbreak Fell, si scorgevano talvolta le 
strane luci immobili sospese sulla torre d'onice del mago Iszmagn. A 
occidente si allungavano le ombre brunastre della Foresta Ineluttabile, che 
lentamente andava invadendo piccole fattorie prive di tetto e piantagioni 
infestate dalle erbacce. La foresta ricopriva le terre collinose più oltre, che si 
diceva fossero abitate dal titano Magnatz, reduce dalla distruzione della 
grande metropoli dalle madreperlacee mura di Undolumei, dove un tempo 
dimoravano in narcotica beatitudine le Tre Principesse d'Avorio. Da quella 


direzione, come per dare maggior peso alla diceria, risuonava sovente l'eco di 
immani convulsioni, sulle cui origini nessun antiquario della Vecchia 
Romarth avrebbe saputo proporre una teoria rassicurante. 

Il mago Iszmagn era noto per avere spedito un corvo dalla lingua biforcuta 
al Primo Vigilante della città con quest'offerta: asservire le sue arti 
ultraterrene al compito di allontanare Magnatz. Il prezzo richiesto per tale 
teurgia era esorbitante: seicento in folio incrostati di splendide gemme estratti 
dal sottosuolo di Romarth, e dodici delle vergini più belle della città, bionde 
di chioma e più giovani di sedici inverni, e duemila talenti in oro fino, e la 
sacra scimmia bianca della pagoda del dio-bestia Auugh. Il Primo Vigilante 
ponderava la decisione, consultando auguri che scrutavano il volo degli 
uccelli e astrologhi che scrutavano le stelle. 

Vedendo da quell'altura tutto il mondo e ogni cosa in ordine ai suoi piedi, e 
la grande città silenziosa dai tetti di tegole rosse e dalle torri di vetro verde, 
con le volute di fumo azzurrato che salivano dai comignoli, Manxolio Quinc 
provava una profonda soddisfazione. Certo, vi erano stregoni, cupe foreste, 
titani, contrabbandieri, nomadi e deodandi. Ma che importava, ormai? Che 
male potevano fare, in quel poco di tempo che restava al mondo? La storia 
aveva ormai trovato requie. Non c'erano più guerre, esperimenti o grandi 
gesta da compiere. Era un'epoca per cimenti non più gravosi che tracannare 
un grog caldo al rum, prima che la vita sulla Terra chiudesse gli occhi e 
sprofondasse nel riposo. 


Un'importunità 


Quella consuetudine fu interrotta un mattino, mentre Manxolio scendeva la 
scalinata municipale dalla Cittadella verso il Quartiere Antiquario abitato 
dagli umani. 

La terza rampa, detta Rampa del Salto, era fiancheggiata su due lati da 
statue di famosi suicidi nell'atto di spiccare il balzo. L'alba era smorta, quel 
giorno, e la superficie del Sole coperta di pustole: in quella luce incerta, 
sembrava esserci una figura supplementare tra le statue. 

Manxolio pensò che la figura stesse contemplando il suicidio nella 
Voragine sottostante, visto che le sue spalle ingobbite sembravano atteggiate 
al balzo. Non essendo affar suo, Manxolio si apprestò a tirare avanti. Soltanto 


allora si rese conto che la figura era volta verso di lui, e d'un tratto la sua 
postura gli parve minacciosa. 

Una voce maschile risuonò da sotto al cappuccio. — Siete voi Manxolio 
Quinc? Vi cercavo. 

— Tale è il mio nome. — Manxolio sfoderò con noncuranza l'Implacabile 
Verga d'Acciaio Cupo e la estese in tutta la sua lunghezza. — Mirate questo 
strumento! Risale al XIX Eone, il tempo dei Sapienti Fariali. Si dice che 
governi otto diversi attivatori d'energia, tre aspetti visibili della rifulgenza, 
quattro non più visibili, e un ingegnoso principio di proiezione antivitalistica. 

L'uomo si avvicinò. Manxolio batté il tallone della Verga sul lastricato 
della rampa, traendo dalla bacchetta una vibrazione quasi impercettibile. 
Un'aureola scura tremolò sulla superficie del metallo opaco. 

— Con questa — continuò Manxolio — @Quordaal il Raramente 
Compassionevole uccise d'un solo impulso il leviatano Amfadrang, 
annientando la bestia! Guardate! Il vigore ultraterreno già comincia a vibrare 
nel cuore irrequieto dell'arma! 

La figura disse: — No. 

Manxolio attese di saperne di più, ma l'incappucciato sembrava perso in 
una fantasticheria. — No? Qual è il senso di tale succinta negazione? 

La figura mandò un sospiro, quindi parlò. — Intendo dire che no, la vostra 
stima è sottovalutata. La Verga risale a un'epoca anteriore, la metà del XVIII 
Fone: il disegno segue i dettami degli ingegneri Thorsingoliani. Il numero 
esatto di forze energetiche che governa è ventuno. Battere a terra 
l'Implacabile Verga di Acciaio Cupo non fa che attivarne il ciclo di 
riparazione, il quale, se le cellule non fossero state prosciugate per effusione, 
non produrrebbe rumore alcuno. Soltanto un barattolo vuoto sferraglia a quel 
modo. La connessione con il potentium centrale è stata invalidata, lasciando 
attive solo le funzioni secondarie. Inoltre, il Leviatano non venne 
polverizzato, come voi affermate. Il suo immarcescibile corpo di serpente 
ostruì il fiume Szonglei, bloccando il porto di Romarth per tre secoli e mezzo, 
dopodiché ne vennero estratte ossa, squame, cartilagini e altri utili 
sottoprodotti, per svariati opulenti decenni. 

Celando una sensazione di orrore, Manxolio batté di nuovo la bacchetta 
per ridurla al silenzio, chiedendosi che effetto avrebbe sortito. Ma l'ignoto 
incappucciato rimase impassibile. 

Manxolio parlò con studiata disinvoltura: — Questa verga fa il paio con la 


bacchetta del Curatore del Museo dell'Uomo, di cui un tempo, secoli fa, gli 
Antiquari di questa città condividevano gli archivi. Ai giorni di mio nonno, 
l'arma aprì uno squarcio nel versante nord del monte Scagg, traforandolo da 
parte a parte. La galleria esiste a tutt'oggi. Mio padre, l'ultimo dei 
Rimostranti, poteva disarcionare un catafratto con un solo colpo. Quand'ero 
più giovane, vi era ancora nel suo midollo virtù sufficiente per assestare una 
sferzata capace di intimidire persino un gleft della foresta adulto. A ogni 
buon conto, è sempre un solido bastone, e io so come servirmene per rompere 
le ossa; inoltre, vi è un uncino che si dispiega dall'estremità che mi permette 
di usarlo come rampone o picca o, se richiesto dalle mie mansioni, per 
impalare un cranio. — Fece scattare in fuori la punta, che sporgeva dalla 
Verga come l'asta di una meridiana, facendola somigliare a un lungo piccone. 

L'incappucciato disse: — Le vostre mansioni! E di che natura sono? 

— Domanda singolare! Voi conoscete 1 segreti del grande lignaggio della 
stirpe dei Quinc, e il mio nome, e siete venuto a cercarmi, eppure non sapete 
chi sono io in questa città, la splendida Vecchia Romarth? 

— Il vostro nome mi è stato suggerito da un garzone alla taverna che ho 
tempestato di domande mentre subivo le bastonate del taverniere. 

— E perché mai vi bastonava? 

— Inavvertitamente, lo avevo pagato meno del dovuto: il vostro conio non 
mi è familiare. La vostra gente usa squame staccate dal ventre di megafauna 
acquatica per ricavarne bisanti. 

Manxolio rimase sorpreso da quel commento. Che fosse davvero così? 
Mise la mano in tasca e ne cavò due grandi bisanti blu e uno più piccolo rosa. 
Erano dure scaglie semicircolari di una consistenza simile al metallo. Smalto? 
Placche da armatura? Nella tenue luce rosata, Manxolio studiò le monete con 
inedito stupore. Le squame dell'Amfadrang, forse? L'idea era inquietante. 

Manxolio mise sbrigativamente via le monete. — Sono un FEffettuatore... 
l'ultimo a svolgere tale professione su tutta la Vecchia Terra. Il mio lavoro, 
compensato da un'adeguata retribuzione, consiste nel disbrigare le 
controversie legali, raccogliere informazioni di rilievo, scoraggiare 
l'insolenza, contemplare le sfumature e ove necessario applicare misure 
dissuasive ai malfattori. 

— Un solutore di misteri? 

— Ahh...! Voi anelate a un'Effettuazione? Senza dubbio la vostra 
innamorata suda e si sdilinquisce tra le braccia di un altro! La vostra 


indignazione è comprensibile. Con un gancio ad artiglio e una robusta corda, 
posso issarmi sui punti d'osservazione più difficili, salendo da tetti o muri, e 
sbirciare da finestre o comignoli, usando una tecnica che chiamo lo Specchio 
Penduto Surrettizio. 

— Non è il sospetto d'infedeltà ciò che mi muove. 

— Voi fate sfoggio d'ammirevole innocenza! Meglio andare sul sicuro. 
Senza far più rumore di un'ombra che scivola sulla neve, posso seguire la 
donna più guardinga per disvelare il motivo delle sue assenze ingiustificate o 
dei suoi saltuari vuoti di memoria. 

— Se le vostre tecniche clandestine sono certamente ineguagliabili, 1 miei 
bisogni sono altri. Potete ritrovare degli uomini scomparsi? Dei beni smarriti? 

— Ma è proprio questa la mia specialità, e non lo dico per vantarmi. Che 
cos'avete smarrito? Qual è il vostro nome e quello della vostra famiglia? Che 
uomo volete che ritrovi? 

— Vorrei beneficiare dei vostri servigi — dichiarò il giovanotto. — Ho 
perduto l'essenza di me stesso. Non posso dirvi il mio nome: l'ho smarrito. 
L'uomo scomparso... sono io. 

L'uomo gettò indietro il cappuccio. Aveva un livido su una guancia e la 
smorfia sulle sue labbra lasciava intuire un dolore ai denti o alla mascella. Era 
un giovane esile ma gagliardo, dagli occhi chiari, e nel suo portamento c'era 
una dignità inconsapevole così naturale che sulle prime Manxolio non si 
accorse nemmeno di come sotto la pesante cappa il giovane indossasse panni 
che sembravano presi dal carretto di uno straccivendolo. 


Una questione di memoria 


Lo sconosciuto era esasperante persino per la pazienza d'un uomo dal 
carattere pacato come Manxolio. La sua conversazione consisteva in una 
serie interminabile di domande, su questioni piccole e grandi, filosofiche e 
puerili, al punto da destare sconcerto. Egli tendeva inoltre a manifestare un 
comportamento eccentrico, chinandosi a esaminare oggetti per strada, 
stirando il collo per distinguere un qualche dettaglio sui tetti. 

Giunsero ben presto al domicilio di Manxolio Quinc. All'interno, il salotto 
aveva pareti decorate in verde e oro e sui travi di legno erano scolpiti intricati 
motivi di uccelli e liane. 


Un fuoco scoppiettava accogliente nel camino su un lato della stanza, e 
Bittern, l'unico domestico di casa, servi delle bevande calde in tazze di 
porcellana. Degli abiti del padre di Manxolio ripescati da un vecchio baule, 
adatti alla corporatura del giovanotto, avevano sostituito gli stracci che 
indossava e che aveva decretato inadatti a un patrono dell'arte 
dell'Effettuazione. 

Solo a fatica Manxolio riuscì a trattenere il giovane dal mettersi carponi sul 
tappeto per esaminare le assi del pavimento, o dal toccare 1 pilastri scolpiti 
che sostenevano il tetto, facendo domande sull'intagliatore, la sua scuola 
artigianale, e gli attrezzi utilizzati per l'opera. Alla fine, lo sistemò in una 
comoda poltrona avvolgente accanto al fuoco. 

Manxolio parlò con aria cogitabonda. — Prima che mi pronunci, 
permettetemi un saggio consiglio, da un vecchio a un giovane. 

— Dite pure. Ho una profonda sete di saggezza. 

— Solo questo: ponderate 1 vantaggi del desistere dall'indagare sul vostro 
essere smarrito. 

Il giovane inarcò le sopracciglia. — Quali vantaggi? 

— Il Sole rosso vacilla e presto morirà, e allora ogni forma di vita sulla 
Vecchia Terra annasperà nelle tenebre e si raggelerà. Dinanzi a una tale 
incombente realtà, soppesate l'eventualità che il vostro io smarrito godesse di 
una vita felice, e che la restituzione della vostra essenza vi riconduca a quella 
felicità; mettete sull'altro piatto della bilancia la solitudine spensierata di cui 
godete attualmente, quella di un uomo che non conosce debiti né obblighi 
familiari. Riflettete! E se ritrovando la vostra personalità doveste scoprire che 
è necessario un lungo viaggio per ricondurvi alla vostra terra di 
appartenenza? Il Sole potrebbe spegnersi prima che il viaggio sia compiuto. E 
una volta tornato a casa, forse vi attende un matrimonio svantaggioso, 0 
l'incombere della leva militare, o l'adempimento di un impegnativo voto 
religioso che implica atti di inusitata e tormentosa abnegazione, castità o 
temperanza. No, le statistiche non consigliano la ripresa di una vita interrotta. 
La scelta più saggia è accettare la vostra condizione con l'equanimità d'un 
filosofo. 

Il giovane scosse brevemente il capo. — La sete di conoscere mi tormenta 
l'anima come un vuoto invadente. 

Manxolio annui. — Voi parlate da uomo istruito (anzi, da uomo il cui 
sapere va oltre ogni immaginazione) ma in voi non aleggia ombra delle 


bizzarrie d'un mago: troppo vivida è la luce nei vostri occhi perché possiate 
essere qualcuno che ha memorizzato le rune polidimensionali dei sortilegi 
che stravolgono il continuum, né avete unghie ingiallite e macchiate a forza 
di armeggiare con reagenti alchemici. Non un mago, dunque. Ma chi altri 
possiede simile erudizione? Non siete un Antiquario. E tuttavia il vostro 
colore e accento è quello locale. Voi appartenete a queste terre. 

— Maallora chi sono? Cosa mi è accaduto? 

— Un avvilimento dei centri mnemonici della corteccia può essere talvolta 
causato da un trauma cranico che metta scompiglio in fibre e noduli cerebrali. 
Ma voi non avete una ferita alla testa che lo giustifichi. Una seconda 
possibilità è un turbamento psichico, o una convulsione di influenze 
puramente spirituali, causati da crisi di parossismo. Anche qui, voi siete 
troppo bene orientato, troppo consapevole, per essere afflitto da questo tipo di 
turbe. L'ultima alternativa è la magia. 

— Esistono formule taumaturgiche per affatturare la memoria? 

— Forse, ma voi non esibite alcuno dei sintomi. No. Io sospetto l'azione di 
una forza più primitiva della semplice farmacopea. Le pietre Ioun, geodi di 
ylem primordiale solidificato, precipitate per effetto della gravità nel cuore 
delle stelle spente ed estratte con mezzi troppo arcani per potervene dare una 
descrizione, rappresentano un ordine ulteriore dell'essere: si dice siano capaci 
di impregnarsi delle vibrazioni taumaturgiche come un beone si ingozza di 
vino, e di prosciugare anima e quintessenza vitale. Io non conosco che un 
agente capace di drenare dall'intelletto financo i ricordi: le pietre Ioun! 

— Chi ne controlla la straordinaria efficacia? 

— Che io sappia, nessuno. I maghi delle varie terre dissipano la loro 
erudizione scambiandosi morbosi malefici e tessiture di sogni velenosi, 
sminuendosi a vicenda con 1 loro artifizi, o concependo omuncoli. Qualunque 
mago riuscisse ad amministrare una forza immane come quella conferita dalle 
pietre Ioun avrebbe istantanea supremazia sui suoi simili. 

Il giovane assenti. — Ciò induce a pensare che io sia stato orbato della 
memoria da un mago venuto in possesso solo di recente di siffatte pietre, e 
che non abbia ancora avuto il tempo (o cui manchi tutt'affatto l'inclinazione) 
di imporre al mondo la propria volontà. 

Manxolio sorseggiò il suo tè, meditabondo. — Sembrate capace di 
deduzioni lucide, il che è in contraddizione con il vostro difetto mentale. 
Come potete conoscere misteri quali, tanto per fare un esempio, l'esatta 


natura della Verga d'Acciaio Cupo? 

— Un afflato, uno spettro, un'eco sembra vibrarmi nel cervello. Ora è 
svanito. — Un'espressione tormentata passò sul volto del giovane. — Mi pare 
di scorgere il grande arazzo del sapere come un paesaggio vasto e vario, 
tempestato di fulve tinte oro, bruno ramato, bianco-argento, smeraldo e 
acquamarina, gremito di forme d'uomo e d'animale, date e luoghi; un'intricata 
struttura matematica, più colossale d'una torre. Poi la nube mentale ritorna a 
offuscarmi, strappandomi via tutto. 

Manxolio, che aveva amici suoi coetanei afflitti da senilità o dalle usure 
del tempo, s'inquietò. — A ogni modo, ce un secondo e ovvio indizio circa le 
vostre origini. Una domanda sorge: per quanto tempo un uomo privo di 
memoria, di denari e di armi può errare sulla superficie della vetusta Terra? Il 
vostro volto non tradisce segno alcuno di protratti digiuni; la vostra pelle non 
è inaridita dalla sete, né portate su di voi cicatrici quali potrebbe mostrarne 
chi fosse scampato ai temibili artigli dei deodandi della foresta, a megalupi, 
antropofagi famelici, o monocoluti Arimaspian. La barba cresce a malapena 
sulle vostre guance. Qual è il vostro ricordo più remoto? 

— Ho visto una stella. Ero vicino a una grande roccia coperta di muschio 
ocra, e ho pianto. 

— Da quale direzione siete giunto nella nostra città? 

— Non saprei bene. Le stelle non mi corrispondono, come se si fossero 
spostate dalle loro posizioni abituali. 

— Singolare. Non saprei dare un significato a tale osservazione. 

— Ricordo di aver camminato sul greto di un torrente in secca. 

Manxolio aprì le mani, e un sorriso gli affiorò alle labbra. — Quello è il 
fiume Scaum, prosciugato dalla sete del titano Magnatz, che pare si aggiri per 
le terre a occidente di qui, rovesciando montagne e calpestando torri. Se siete 
giunto fin qui a piedi, sarà cosa semplice, non più di un pomeriggio di 
viaggio, risalire il vostro cammino a cavallo, magari con l'aiuto di un ahulf 
per fiutare le tracce, e scoprire dov'è stata smarrita la vostra essenza. 

Il giovanotto si alzò in piedi. — Il vostro discernimento ha trovato 
un'elegante soluzione! Quando possiamo cominciare? 

— AN! Non vorrei stuzzicare un mago che controlla l'efficacia delle pietre 
Ioun. Già il solo fatto di avere parlato con voi mi pone seriamente a 
repentaglio. Chissà fin dove potrebbe spingersi la chiaroveggenza di tale 
mago? I suoi dunestini potrebbero essere ovunque. In questo medesimo 


momento, un vortice di mistica escrescenza potrebbe venire estratto dalla 
pelle di un demone in catene per essere scagliato dal laboratorio di uno 
stregone a miglia di distanza da qui, e venire a infrangere 1 vetri alle mie 
porte, penetrando in questa sala per ridurmi all'istante in cenere. No! Qui si 
pone la questione di una retribuzione adeguata. 

E con un gesto delicato, sfilò dal suo fodero l'Implacabile Verga d'Acciaio 
Cupo e la pose in grembo al giovane sconosciuto. 


Una questione di retribuzione adeguata 


Manxolio Quinc disse, cogitabondo: — Se per ipotesi potrei essere lieto di 
esercitare la mia competenza in vostro favore per il puro piacere intellettuale 
che deriva dall'esercizio delle proprie facoltà, nella pratica è necessario 
applicare la Legge del Contrappeso. Gli eruditi hanno studiato il cosmo e 
determinato che a ogni azione deve corrispondere la relativa controazione; a 
ogni debito, un pagamento; a ogni sforzo, una ricompensa; a ogni ingiustizia, 
una vendetta! Quando tutte le forze sono controbilanciate, tutte le tensioni 
dissolte la neutralità dominerà, e l'universo sprofonderà in un pacifico, 
quantunque esausto, oblio. 

— Ben triste teoria. Supponiamo che sia così; ma allora chi l'ha concepita 
cos'ha avuto in cambio di tale invenzione? Se hanno agito per disinteressato 
amore della verità, ecco che la loro teoria non regge più. 

Manxolio si accigliò, confuso. — Prima ditemi: potrà mai essere restituita 
la forza a questa verga? 

Il giovane lo scrutò a occhi socchiusi. — Voi potreste ottenere un potere 
superiore a quanto si sia mai visto nel Grande Motholam. È questo il 
pagamento che volete? 

Manxolio scosse il capo. — Le mie ambizioni sono assai meno mirabili. Io 
bramo che l'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo riacquisti la sua leggendaria 
magnificenza affinché io possa proteggere me stesso. 

— Dai vostri nemici? 

— I miei non sono così temibili. Dai vostri. 

Senza aggiungere una parola, il giovane dispiegò la bacchetta e ne toccò 
una sezione con un rapido schiocco delle dita. Per lo sconcerto di Manxolio, 
la superficie esterna dell'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo si aprì con un 


rumore simile a un tintinnare di monete. 

Il meccanismo interno, ora esposto, consisteva in una spina dorsale di 
strette spire di fili multicolore e fibre ricurve di vetro e metallo e fiamma, cui 
erano fissati dischi metallici neri, schegge di cristallo chiaro, globi sibilanti di 
invisibile materia immateriale, e punti luminosi più minuscoli e più azzurri di 
code di lucciola. 

— Come l'avete aperta? — chiese Manxolio con voce strozzata. 

— Manualmente. I nodi psicosensibili che di norma renderebbero la 
bacchetta deiscente a un tacito ordine sono inoperanti. Premendo questi due 
carbuncoli si fa scattare la serratura molecolare. 

— Quei due... Che cosa inusitata! — Manxolio si ritrovò tutto sbilanciato 
in avanti. Recuperando la sua dignità, e non volendo apparire totalmente 
spaesato, si riadagiò contro i cuscini della poltrona e disse con spigliatezza: 
— Né mio padre né mio nonno mi avevano mai segnalato l'esistenza di una 
siffatta serratura. Evidentemente, non ve n'era la necessità. 

Il giovane gli indirizzò un'occhiata penetrante. — Voi possedete questo 
strumento da chissà quanti anni, e non ne avete mai fatto un'ispezione 
sistematica? 

Manxolio annaspò in cerca di una risposta, ma il giovane era già tornato 
alla sua Iincombenza. — Che state facendo, adesso? 

— Sto sintonizzando il registro interno sui miei schemi vitali, di modo che 
l'indice diagnostico venga inspirato nel mio lobo concettuale. Spero che 
sussista una carica di flusso nervoso residua sufficiente; altrimenti non sarei 
in grado di leggere lo strumento. 

Di colpo, i puntolini di luce azzurra che brillavano nei meccanismi interni 
vacillarono fino a spegnersi del tutto. 

Il giovane parve contrariato. — Un colpo di sfortuna! Un investimento pur 
parziale dell'estensore di psicoenergia ha prosciugato l'operatore primario! — 
Richiuse l'alloggiamento semicircolare e ridusse la bacchetta telescopica a 
una corta asticciola. Dal metallo nero non giungeva 1l minimo bisbiglio. 

— È inerte! L'avete uccisa! — gridò Manxolio, balzando in piedi. — 
Conosco il manufatto sin dalla mia infanzia! Voi siete un assassino! 

— Non indulgete nell'antropomorfismo. Sto tuttora attuando una 
riparazione. — Il giovane si alzò senza fretta, estese di nuovo la Verga e ne 
batté seccamente l'estremità inferiore sul tappeto. Con sommo sollievo di 
Manxolio, il ben noto gemito sordo, una vibrazione di potenza, emanò flebile 


dalla bacchetta. 

Allora il giovane compì un bizzarro gesto. Volgendosi dapprima in una 
direzione, quindi in un'altra, mosse in avanti e indietro adagio la bacchetta, a 
descrivere un arco. Il sussurro salì e scese di tono. 

— Che buffonerie sono mai queste? — chiese Manxolio, gli occhi sgranati. 

Di nuovo, il giovane gli indirizzò un'occhiata strana. — Avete mai notato 
che il suono emesso dal ciclo di riparazione si altera per tono e consistenza? 

Manxolio annuì brusco. — Senza dubbio! Non sono forse l'ultimo 
FEffettuatore della Terra, uomo perspicace, acuto osservatore dei dettagli? Ho 
spesso fatto ondulare la Verga per variarne la tonalità. Terrorizza i sospetti 
inducendoli a singolari confessioni. 

Il giovane straniero chiese: — Ma la causa di tale variazione non ha 
destato la vostra curiosità? Non avete mai tracciato su di un grafico le forme 
d'onda? Non siete mai risalito alla fonte del mutamento di suono? 

Manxolio lo guardò, interdetto. — Presumo che intendiate fare una 
considerazione alquanto incisiva, ma al momento me ne sfugge il senso. 

Il ragazzo gli tributò un sorriso spigliato. — Stringete la Verga con 
delicatezza. Il suono salirà d'altezza man mano che ci avviciniamo alla fonte 
del segnale, il che implica la presenza di una riserva di energia. Potrebbe 
esserci un potentium nei paraggi, grazie al quale potremo restituire allo 
strumento 1 suoi poteri. 


Una questione di discensione 


AI centro di una piazza ampia pavimentata con mattonelle alternate marroni e 
nere, 1 due uomini camminavano all'ombra di una torre di perforazione nera. 
Un anello di pietre bianche alto fino al ginocchio circondava un crepaccio. 
Raggiunsero il ciglio per affacciarsi sulla Voragine. 

L'orlo del baratro era sfrangiato e alcune pietre da lastrico penzolavano 
pericolosamente sul buco nero. Il sole, come una bolla di vino rosaceo, era 
sorto attorno al mezzodì, e la luce rugginosa penetrava debole e obliqua nella 
Voragine. Si svelò ai loro occhi un vasto spazio, con quelli che sembravano 
colonnati e corridoi che si aprivano attorno a un pozzo centrale. 

I mattoni che lastricavano la via non erano altro che le tegole di un edificio 
di un'immensità che trascendeva qualsiasi descrizione: terra e pietre si erano 


accumulate su quel tetto. La città che vi era sorta sopra in seguito non era più 
cospicua dei nidi di corvo sui cornicioni dei fienili. 

L'architettura sottostante era antica, con una perfezione estetica e di 
dettaglio non riscontrabile in nessuno degli edifici sopra il livello del suolo; 
ma detriti e roccia sbriciolata, viscidi di funghi e spore, si ammassavano 
ovunque. Dalle profondità tenebrose saliva un rumore d'acqua che 
gocciolava. 

Uno squadrone di soldati, capitanati da due ufficiali con elmi piumati e 
squadrati alla sommità, e con maglie di solide scaglie dai colori vivaci, si 
avvicinava a passo spedito dai cancelli di ferro battuto di fronte al palazzo 
della Magistratura. Impugnavano lance dalle punte di vetro acuminato e 
grandi scudi rotondi di materia trasparente. 

Manxolio disse a voce bassa: — Ci hanno scoperti. Quella è l'Elite Uhlan, 
la guardia scelta dell'Ordine dei Vigilanti. Tale è il prezzo d'una curiosità 
troppo zelante. Potrei riuscire a dissuaderli dal perdere tempo con noi, se 
rispettano il mio rango. Voi non irritateli con domande importune! 

Il giovane alzò gli occhi e li vide. — Notate le tinte vermiglie, porpora, 
rosa e lavanda delle maglie che indossano. L'armatura è ricavata dalla pelle di 
un leviatano. Le fibbie sono di cornea oculare. — Non sembrava troppo 
turbato dal loro sopraggiungere. — La Verga d'Acciaio Cupo punta verso il 
basso, e verso sud-sudovest. Laggiù, al terzo livello: vedete il residuo scuro 
delle lampade al radio? Dietro quelle valvole incrinate, sotto quell'architrave 
crollato c'è una fonte di energia. 

Ormai gli armigeri erano a un passo. Gli uomini salutarono Manxolio 
brandendo le lance vitree e facendo scattare i tacchi, e i due ufficiali gli 
diedero il buongiorno con parole garbate. 

Manxolio disse con affettazione: — Permettetemi di presentarvi due 
vigilanti, al cui valore è affidata con serena fiducia la pace della Vecchia 
Romarth: questi è Ullfardo del Casato di Urilim, figlio di Utbardo; e questi è 
il Luogotenente Destro Mmamneron del Casato di Mm, figlio di Mmaeal, 
didatta e antiquario. Molta della ricchezza della sua famiglia proviene dalla 
Voragine, perciò 1 suoi padri ne hanno intrapreso lo studio. — Poi, rivolto a 
loro: — Questo è... ehm... chiamatelo Anomus. Mi assiste in un'indagine. I 
dettagli della missione sono più che mai delicati, e si richiede la massima 
discrezione. C'è bisogno di aggiungere altro? — Indirizzò loro un sorriso 
accattivante. 


A voce bassa, Ullfardo disse: — Nobili signori, non posso risparmiarvi il 
disturbo di farvi notare che avete travalicato i limiti di demarcazione, descritti 
chiaramente da questo cerchio di pietre bianche che circonvalla l'apertura 
della Voragine. Si tratta di una violazione del Primo Ordine ai civici mandati. 
Vi esorto dunque, con tutto il rispetto alle vostre alte cariche, signori, a trarvi 
di qui senza indugio alcuno. 

Mentre parlava, dal pozzo giunse una voce, un bisbiglio sommesso, quindi 
un mormorio di più voci insieme. Nella luce tenue si distinsero delle figure, 
esili, pallidissime e dagli occhi spiritati, vestite di stracci. Quegli uomini 
spiavano da dietro i cumuli di rocce cadute che si ammassavano alle estremità 
dei corridoi. La Voragine stessa era di forma infundibolare, di modo che 
offriva una visuale sempre più limitata a ogni livello successivo. Gli uomini 
in cenci tra le colonne e le pareti crollate del primo livello avevano un aspetto 
pienamente umano; più in basso, dove la luce era più scarsa, si intravedevano 
sagome più grandi e sottili, forse di Ska o Visitanti o ibridi bestia-uomo. 

Anomus (come ormai si faceva chiamare) prese la parola. — Messeri! 
Vedo là sotto visi di bambini, smunti e segnati dalla malattia. Se questo è il 
luogo dove recludete i criminali, come sono finiti laggiù quegli infanti? 

Manxolio fece una smorfia. 

UIlIfardo rispose garbato: — Nel corso ordinario della natura, quando delle 
delinquenti di genere femminile, assassine, evaditrici di ammende, bisbetiche, 
megere o meretrici trasgrediscono gli editti, esse vengono calate nella 
Voragine. Le donne ivi recluse poi si sposano, o si congiungono senza vincoli 
matrimoniali, laggiù in quelle tenebre, e quindi producono una prole, cui 
appartengono i piccoli visi che vedete. 

Anomus controbatté: — Ma perché la piattaforma della gru non viene 
calata là sotto per riportare alla luce i bambini? Essi non si sono macchiati di 
reato alcuno. 

UIlIfardo sorrise. — In linea di principio, suppongo che abbiate ragione, ma 
la moderna dottrina legale sancisce che nessun infante è davvero umano se 
non è cresciuto alla luce del sole, dal momento che la nostra è una razza 
conclamatamente diurna. Quelle sono invece creature notturne. Se a livello 
biologico si potrebbero definire dei bambini, in senso legale rientrano in una 
categoria meno dignitosa. Inoltre, chi può dire quali crimini commettano gli 
uni ai danni degli altri quei tetri esseri negli umidi e fetidi cunicoli del 
sottosuolo? Di certo non sono senza colpa! In ogni caso, gentili signori, temo 


di dover essere indelicato e insistere acciocché vi allontaniate da quest'area. 
Nessuno può avvicinarsi alla Voragine. 

Una voce salì dalle profondità. — Ullfardo, Ullfardo di Urilim! Noi qui 
patiamo la fame! Calate la piattaforma, lasciate che vengano elargite le 
vivande e la buona birra scura! Siamo assetati! Abbiamo in nausea i funghi 
che mangiamo! Chi parla son io, Chomd, caposquadra del Corridoio Sepolto 
di Nordovest! 

UlIfardo batté la lancia contro lo scudo trasparente, producendo un 
clangore sorprendentemente sonoro. — Silenzio, vermi dei bassifondi! Io 
parlo con uomini di statura e distinzione! Ritiratevi dallo scoperto! Non è 
questa l'ora in cui vi è concesso vedere la luce del sole! Ritiratevi, vi dico, o 
chiamerò gli arcieri. Hanno raccolto nuovi aghi di estrema potenza dai rami 
contorti dei cactus che sarà doloroso trovarvi confitti nelle carni! Ritiratevi! 

La voce tornò a farsi sentire: — Nobile e cortese Ullfardo di Urilim! Ho 
notizie importanti! Un uomo, nuotando nel fango, ha scoperto una botola 
sommersa al secondo livello da cui si accede alle stanze dei tesori del terzo 
livello, ove schiere su schiere di mummificati, integri e asciutti, ancora assisi 
sui loro troni da vivi, regnano tra il derelitto splendore delle loro biblioteche, 
dei loro saloni in rovina! Cristalli rari usciti da un mausoleo abbiamo 
rinvenuto, la pietra cerebrale d'una gria, i vestimenti delle matriarche del XIX 
Fone, e innumerevoli codici e tomi. Tutte rarità che valgono catini di vino e 
galline grasse! I libri sono miniati con mano precisa, istoriati con maiuscole 
in inchiostro rosso, e tempestati di minuscoli noduli di malachite. Calate la 
piattaforma, l'amata piattaforma, ai quattordici metri. Mandateci le galline, 
giacché abbiamo fame, o bruceremo 1 libri, e non vi sarà profitto per le vostre 
fiere e per le case dei vostri mercanti! 

Una seconda voce, questa più flebile, come giungesse da più distante, 
intervenne allora: — Non dategli ascolto, Ullfardo! Gward l'Immenso, 
atamano della Terza Segreta v'importuna! Abbiamo noi titolo legale a quei 
libri; sono stati rinvenuti al nostro livello. Calate la piattaforma ai ventisette 
metri, e noi vi riverseremo con dovizia di mano volumi e geodi dall'antica 
gloria di Romarth! Mandateci lampade, lampade e olio, e altri tesori saranno 
vostri! Inviateci armi, pugnali e pistolette, petardi e partigiane, corsesche e 
guisarme dal becco d'acciaio, affinché si possano respingere gli insolenti 
profanatori del secondo livello! Noi lavoriamo con ben più solerzia, e 
ammasseremo vertiginose pile di cimeli ancestrali acciocché possiate 


rivenderli! 


UlIfardo batté la lancia sullo scudo. — Silenzio! Ritiratevi! O debbo 
ordinare che si aprano le chiuse? 
Mmamneron di Mm disse irrequieto ad Anomus: — Le parole degli 


Inumati sono spesso sbrigliate, e piene di crude allusioni, difficili a 
interpretarsi! Quando parlano di vendere gli inestimabili tesori archeologici 
della Vecchia Romarth, ovviamente, non è che un'espressione spiccia, una 
sineddoche insomma, che sta per depositare quelle rarità nei musei degli 
Antiquari, dove sono custodite per gli studi accademici. 

Anomus disse ai vigilanti: — È nostro intento discendere nella Voragine, 
onde esplorare certi corridoi e pozzi della città sepolta, e quindi fare ritorno. 
Se indugiamo ancora perderemo il segnale. Qual è la procedura? 

UIlfardo replicò, mellifluo: — Non c'è una procedura. Senza l'ordine del 
Magistrato, nessuno può essere calato nella Voragine, e anche in quel caso 
soltanto previo dibattimento in udienza ufficiale e consultazione degli auguri. 
Nella fattispecie, approssimandovi alla Voragine voi avete commesso 
un'intrusione, pertanto dovete allontanarcene. Cosi impone la legge 
inflessibile. 

Anomus chiese: — E qual è la pena per chi viola tale legge? 

UIlfardo gonfiò le guance. — Ebbene, nei casi più gravi, o in necessità di 
rimpinguare la forza lavoro, la pena per un'intrusione è l'immissione nella 
Voragine. 

— Dunque, la punizione per chi tenta di entrare nella Voragine è essere 
ammesso nella Voragine stessa? 

Manxolio Quinc intervenne, esitante: — Anomus, è inutile. Non possiamo 
offendere gli antichi cerimoniali. Se fosse qui il Magistrato... ma, anche se 
fosse, non vi è una clausola per introdurre degli innocenti nel Sottomondo. Il 
concetto è inusitato, persino osceno, direi... Forse potremmo ritirarci in 
quella biblioteca legale laggiù. Da un esame attento degli Editti potrebbe 
emergere un'eccezione dimenticata. 

Senza far motto, Anomus sfilò la Verga d'Acciaio Cupo dalle dita dello 
sconcertato Manxolio e la scagliò senza sforzo. L'asta cadde nella Voragine, 
rimbalzando con metallico clangore sulle colonne infrante e 1 pavimenti 
sbilenchi, scintillando alla luce rosea. Alla fine, il tinnire cessò. E giunse, 
debole, il sinistro lamento sussurrante della Verga. 

Le facce pallide che spiavano da dietro alle colonne sotterranee, spaventate 


dal fragore, scapparono via. 

Disse allora Anomus: — Ascoltatemi. Mi confesso reo di subdoli 
maltrattamenti, insolenza e furto di un cimelio di famiglia dal valore 
inestimabile. Piuttosto che importunare il vostro magistrato, decreto io stesso 
la mia condanna. Volete calarmi con la catena della gru? In caso contrario, 
l'eredità del Casato di Quinc andrà perduta per sempre. 

I vigilanti non fiatarono, ma lo guardarono allibiti. 


Su per lo Scaum 


Il cielo pomeridiano era scuro di nubi. Manxolio cavalcava un oasto, bipede 
dall'inquietante aspetto umanoide, che controllava tramite briglie agganciate 
al naso. Anomus montava un più tradizionale cavallo dal piumaggio azzurro. 

Gli uomini avanzavano sul greto in secca del fiume Scaum, ormai 
prosciugato. Sui due lati si levavano le pareti di terra brulla dei vecchi argini. 
Una fila di contorti alberi di ginkgo e della gomma cresceva su quello che un 
tempo era stato il lungofiume. Il paesaggio circostante era costituito da una 
distesa di pendii ondulati ricoperti dall'erba alta, secca e grigia, interrotta qua 
e là da escrescenze di silice e granito. 

Una vena residua del fiume, appena un torrentello che avrebbe potuto 
guadare un ragazzo, scorreva silenzioso in un canale di fango e rocce, tra una 
gran quantità di scheletri di pesce. Vi crescevano ninfee e loti, mascherando 
in parte nel verde le acque giallognole. 

Mentre cavalcavano, Manxolio si gingillava con l'Implacabile Verga 
d'Acciaio Cupo. Il metallo della bacchetta era nero come non mai, intenso e 
lustro di tetra lucentezza. Una favilla di luce bianco-verdastra all'acetilene 
balenava sulla punta smussata dell'asta ogni volta che Manxolio la guardava, 
con lo stupore negli occhi. Allora egli rideva, e la scintilla svaniva. Ma 
quando, dopo un istante, tornava a spiarla con innocente diletto, la scintilla 
ardente riappariva. 

Anomus lo ammoni: — Non esaurite la carica. Come vi ho detto, sono 
riuscito a riattivare soltanto due delle funzioni secondarie: per prima, la Zona 
di Nigrescenza Intrusiva, che oscura lo spettro luminare in tutte le sue fasi; e 
per seconda, la Versatile Esaltazione Magnificante. È questa una vibrazione 
complessa di impulsi simpatetici, che consentono una parziale amplificazione 


di qualunque forza di terz'ordine o di livello ancora inferiore e, seguendone 
vettore e configurazione, la accrescono. Quanto alle funzioni primarie, le ho 
aggirate per mezzo di una derivazione, ma è una soluzione precaria. Le 
camere flogistiche hanno sufficiente veemenza per produrre una singola 
lancia di fuoco, quando è in funzione piroconduttiva. Non ho potuto 
ripristinare il controllo variabile, poiché la valvola d'apertura è andata 
perduta; pertanto la cella scaricherà tutta assieme la sua intera potenza. 

Manxolio si accontentò di fare aprire a un muto comando l'uncino a 
piccozza con uno scatto gratificante. Il suo cervello avvertiva la potenza della 
bacchetta, presente ma impalpabile, come un bisbiglio da un armadio buio in 
una stanza inondata di sole. — Come siete scampato alla Voragine? Cos e 
accaduto nel sottosuolo? 

— Ho scoperto il nodo, sepolto sotto le macerie di una sala museale 
allagata, ma vi brillava ancora potenza sufficiente perché potessi ricaricarne 
le manifestazioni ausiliarie. Per tre volte ho trattenuto il fiato e mi sono 
immerso nelle acque immobili, scure, gelide che sommergevano il mausoleo. 
Gli unici utensili che avevo a disposizione erano quelli che la stessa Verga 
aveva solidificato temporaneamente dall'aria temprata. Non mi è stato 
possibile riparare le celle principali. Tuttavia, venendo in contatto con il nodo 
del potentium, la bacchetta ha individuato un secondo, benché debolissimo, 
bisbiglio di potenza. Esso proviene da questa direzione. Ed è quello che 
dovreste cercare con la Verga, ed è appunto per questo, almeno in teoria, che 
essa è ora nelle vostre mani. 

— Ma certo! Stavo solo, ah... A ogni modo, come si spiega che gli 
Inumati non abbiano fatto a brani il vostro corpo, per sfamarsi delle carni? 

— Quando ho ridato l'energia agli elementi d'illuminazione, me ne sono 
conquistato la riconoscenza e li ho persuasi a tenersi fuori vista mentre mi 
accordavo con voi perché mi calaste una robusta catena. Ho promesso loro 
che ne avrei garantito la liberazione. 

— E la vostra minaccia di scatenare un cataclisma di fuoco era, suppongo, 
un'analoga falsità? La Verga, se è ancora debole come sostenete, non poteva 
certo trapassare il sostrato di roccia e il lastricato per avviluppare il palazzo 
della Magistratura in un olocausto di fiamme! 

Anomus lo guardò con aria beffarda. — Anzi, la mia affermazione era, 
semmai, riduttiva. Come ho già detto, non potevo sostituire la valvola 
d'apertura dell'emittore primario. 


Manxolio tirò su col naso. — Siete semplicemente fortunato che mi sia 
rammentato del fatto che tra le antiche prerogative del Civico Rimostrante 
c'era quella di poter commutare una sentenza. Altrimenti, gli Uhlan non 
avrebbero mai azionato la gru per estrarvi dalla Voragine. 

Anomus replicò con mitezza: — Eppure non ero stato condannato da 
nessun legittimo processo. 

— Una mera formalità. Il vostro gesto è stato un eccentrico affronto alla 
conformità. Ma poco importa, ormai, perché... guardate là! — Manxolio 
indicò un punto sulla sponda del fiume dove erba e cespugli erano smossi. — 
La nostra indagine è prossima a un risultato concreto. Le vostre tracce 
entrano qui nel greto del torrente. 


La città morta di Sfere 


Le impronte di piedi nudi erano ben visibili nell'argilla del pendio. — Quello 
è il vostro piede, preservato in un fangoso petrosomatoglifo. Notate il 
disordine tra le foglie di eucalipto, altrove cadute in maniera regolare, e i 
rametti spezzati. Due giorni fa è piovuto, e l'acqua avrebbe smussato i 
contorni di queste impronte, o addirittura le avrebbe obliterate del tutto 
sommergendole con una poltiglia fangosa. Il che ci dà un limite massimo di 
tempo. Ricordate di esservi spinto in mezzo a questi cespugli quassù? 

Anomus strizzò gli occhi e scosse la testa. — Ricordo di essere ruzzolato. 
Forse giù per questo pendio. 

— Che altro rammentate? 

— Fra notte. Come vi ho detto, le stelle sembravano fuori posto. Sono 
caduto giù per la scarpata perché mi ci sono imbattuto inaspettatamente. 

— Perché non avete atteso la luce dell'alba? 

— Non sapevo quanto durassero le notti in questo mondo. 

Il volto di Manxolio si fece lungo per lo stupore. — Un commento ben 
singolare, anzi bizzarro. Che conduce a una strana supposizione. 

Con qualche difficoltà, 1 due uomini guidarono il bipede e il cavallo dalle 
piume azzurre su per la ripa fangosa. Si insinuarono tra cespugli e alberi della 
gomma. Con l'aiuto di una lanterna ricavata da carbuncoli di pesci luminosi, 
Manxolio esaminò attentamente il terreno. Continuarono per un'ora a seguire 
le scarse tracce: una foglia spezzata, un ciottolo smosso con la faccia pallida 


esposta. 

Discussero per un tratto sul da farsi, se tornare alla Vecchia Romarth e 
assicurarsi un branco di ahulph per riprendere la caccia, o spargere zucchero 
per attirare un Tuk, quando i venti in quota, squarciando la coltre di nubi, 
permisero a raggi di luce rosa, ciliegia e arancio di lambire il paesaggio. La 
luce sanguigna rivelò una disordinata distesa di pietre lustre in lontananza. 

Sotto di loro si apriva un'ampia valle, bisecata dal letto del fiume. Le parti 
più basse erano inondate, perché lo Scaum era bloccato. Un grande ammasso 
di pietre formava una rozza diga, dietro alla quale si era creato un lago. Dalle 
acque emergevano colonne spezzate e torri prive di tetto e ricoperte di 
muschio, archi semidistrutti e finestre vuote. A giudicare dalla forma, era 
evidente che le pietre che costituivano la diga altro non erano che le case e le 
torri, le fortezze e le mura difensive di quella che un tempo era stata una città, 
divelte da una forza inimmaginabile e ammassate per formare quello 
sbarramento. 

Non lontano dal loro punto di osservazione su quelle malinconiche rovine, 
svettava una solitaria pietra verticale, coperta di incisioni che il muschio 
aveva reso irriconoscibili. Qua e là, tra le macchie d'erba e i cespugli, 
spuntavano statue di graziose fanciulle, ormai prive di braccia, i bei 
lineamenti offuscati dalle piogge. Tra quelle statue si inoltrava una strada 
lastricata di pietre bianche, ormai coperta di verde e disselciata dalle erbacce. 
Frammenti dei bastioni cittadini si reggevano ancora in piedi, mozziconi 
triangolari come denti rotti; e non tutte le case e le ville dei sobborghi erano 
sommerse dall'acqua, anche se avevano perduto tetto e infissi ed erano 
soffocate dalla vegetazione. 

Anomus puntò il dito. — Quella è la pietra che rammento nei miei ricordi 
più remoti. 

Manxolio ci si avvicinò, si sporse precariamente dalla sella sulle spalle del 
suo oasto e grattò via parte del muschio con un pugnale a lama larga. — 
Questa è la città di Sfere, fondata dal Re-Eroe Sferendur nel terzo anno del 
suo regno, ed è sotto la protezione delle nove dee di Buona Sorte, Lunga Vita 
e Tranquillità. Sul retro sono scolpite le parole di una maledizione contro gli 
intrusi che osassero disturbarle. Se posso azzardare un'opinione... — Osservò 
con amarezza e soggezione lo spaventoso volume di distruzione che aveva 
comportato il rovesciamento di un'intera città. — ... la maledizione non ha 
avuto efficacia. — Si rigirò sulla sella per voltarsi verso Anomus. — Se 


questa è la vostra città d'origine, siete scampato a un fatale disastro. 

Anomus stava osservando le rovine con grande curiosità. Pietre bianche 
risplendevano alla luce del sole. Le fondamenta squadrate degli edifici 
scomparsi erano disposte in schiere, come in un cimitero. Le pecore 
pascolavano tra le colonne spezzate. Giù per il pendio, al disotto delle acque 
del lago, s'intravedevano case e torri, e le gradinate di pietra concentriche di 
un grande anfiteatro o colosseo, semisepolto da fango e alghe. 

— Dentro di me, non trovo altro che il vuoto — disse Anomus. — Se 
questa era la mia città, anche il dolore che dovrei provare mi è stato strappato. 

— Le vostre tracce finiscono qui — osservò Manxolio. — Non ce 
nient'altro da scoprire. — Anomus non parve sentirlo, e il suo volto rimase 
inespressivo. 

Manxolio si senti crescere dentro un'inaspettata compassione, come una 
bolla nel fango che prorompe alla superficie. — Orsù! Tornate con me alla 
Vecchia Romarth e, malgrado la mia età inoltrata, vi prenderò come 
apprendista. Imparerete le sottigliezze e i segreti dell'investigazione, e 
diverrete guardingo come un gatto, fedele come un cane, temibile come un 
erb. Un uomo degno di rispetto! Posso cominciare con l'insegnarvi le prese 
soffocanti per immobilizzare un prigioniero, strette che causano forte dolore 
ma non lasciano segni, o soltanto qualche livido che può prestarsi a dubbie 
spiegazioni. 

Anomus rispose: — Non mi sono ancora arreso. Chiunque mi abbia 
sottratto l'essenza interiore non ha perpetrato quel gesto quando è accaduto 
questo disastro. Quando si è seccato il fiume Scaum? 

— Sette anni fa, non di più. 

Anomus disse: — Se le vostre arti di Effettuatore non possono dirci di più, 
non sapranno certo far meglio le mie di studioso. Estraete di nuovo 
l'Implacabile Verga. Abbiamo dinanzi un solo cimento: trovare la fonte 
dell'impulso invisibile che la bacchetta ha rilevato. Ora che siamo più 
prossimi, potrebbe manifestarsi un segno più chiaro. 

Manxolio e Anomus scesero dalle montature per proseguire a piedi tra 
l'erba gelata. Giunsero a un ampio spiazzo lastricato di mattoni crepati e dai 
colori sbiaditi, che si apriva come un'isola in mezzo alla distesa d'erba, 
sommerso da una spanna d'acqua ferma e maleodorante. Al centro sorgevano 
i resti di un pozzo, intasato da uno strame di foglie e detriti galleggianti, sulla 
cui imboccatura logore statue di dee del fiume tenevano ancora riverse le loro 


anfore ormai prosciugate. 

A quanto sembrava, le piogge di due giorni prima avevano riempito il 
pozzo, perché diversi rivoli d'acqua tracimavano dall'orlo slabbrato. Insetti 
trasparenti dalle zampe smisurate danzavano sulla superficie stagnante, 
creando minuscole increspature. Era un'immagine di desolazione. 

— La sorgente è vicina — riferì Manxolio. 

Anomus avanzò nell'acqua stagnante, alzando schizzi e facendo involare 
gli insetti infastiditi, quindi affondò il braccio nei detriti che occludevano la 
bocca del pozzo. Manxolio vide uno scintillio di metallo. Di lì a un momento, 
Anomus tornò con un oggetto non più grande di un tamburello. 

— Ecco qui un Analettico Peripatetico Transmultiangolare, gettato in un 
pozzo e abbandonato come un oggetto senza valore. Per pura fortuna, è 
caduto su uno strato di frasche, ed è stato riportato a galla quando l'acqua è 
salita. Chi mai potrebbe essersi sbarazzato con tanta incuranza di una cosa 
così rimarchevole? 

L'oggetto nelle mani del giovane era una sagoma contorta di ottone e 
cristallo riflettente, ma un effetto ottico ingannatore impedì a Manxolio di 
fissarne mentalmente la forma. Visto da un'angolazione, sembrava un 
triangolo di Penrose, con una singolare profondità al centro; ma quando 
Anomus lo rigirò, assunse una forma simile al nastro di Mòbius, un cerchio 
piatto con un mezzo giro di torsione. 

Anomus commentò, cogitabondo: — Sembra di nuova fabbricazione. 
Nessuno degli elementi ha subito un'eluizione. Non c'è ingiallimento dei 
cristalli, né effetto Doppler dovuto all'espansione di venule microcosmiche. 

Manxolio rise senza allegria. — È vostro. 

— In che senso? Io non getterei mai una cosa simile in un pozzo. 

Manxolio replicò, grave: — Nondimeno, è vostro. Questo è uno strumento 
che serve a generare un portale in qualche mondo demoniaco al di là 
dell'ordito dello spazio, o a trasferire verso i mondi transplutoniani che 
vorticano nell'abisso superiore. 

Anomus rispose: — È il punto terminale del Sentiero d'Indaco del 
Movimento Istantaneo, che consente il passaggio superluminale di energia e 
materia attraverso qualsiasi distanza. Il Sentiero, per funzionare, dev'essere 
aperto a entrambe le estremità; e non ce un ancoraggio fisso a questo capo. 
Ma voi come fate a saperlo? 

— Per deduzione. Eppure, almeno all'apparenza esteriore, voi sembrereste 


umano. Difatti avete lo stesso colore e accento di un uomo della Vecchia 
Romarth. Ma questo strumento vi ha trasportato sin qui da altrove. Voi... — 
Manxolio dovette interrompersi, perché la Verga d'Acciaio Cupo aveva preso 
a vibrare nella sua mano. 

— Che significa questo? — chiese Manxolio. 

Fu la Verga stessa a rispondergli, reagendo alle sue parole, e imponendogli 
direttamente la cognizione nella mente: la tensione nello spazio-tempo aveva 
raggiunto una cuspide, al di là della quale la legge naturale non aveva più 
efficacia. 

Il sole passò dietro un'esile nube e nella luce più tenue la luna piena 
divenne vagamente visibile a oriente, circondata di stelle. Sia gli insetti, che 
di solito cantavano quando il sole si affievoliva, che gli uccelli, che cantavano 
quando splendeva vivido, erano ammutoliti. Persino il vento si era placato. 

Manxolio esclamò: — Sta occorrendo un evento sovrannaturale! 


Il defunto signore di Sfere 


Aveva detto il vero: da sotto le acque si udivano rintoccare campane e gong. 
Sotto al lago, gli edifici senza vita sembravano tornati intatti, 1 travi dipinti e 
indorati, e dalle finestre di vetro tinto filtrava la luce, inondando il mondo 
sommerso di delicati colori. 

Mentre i due uomini assistevano con soggezione all'evento, Yoasto e il 
cavallo dalle piume azzurre fuggirono via lanciando alte grida e nitriti. 

Volute di nebbia bianca, come costellate di lucciole scintillanti, si 
addensarono sul lago. Quindi si ispessirono fino a formare una figura diafana 
rivestita d'iridio lucente e coronata da un diadema di tredici pietre di luna. 

La figura parlò, e anche se la sua voce non produsse suono, i due uomini 
ne compresero il significato senza udire parola alcuna. 

"Mirate l'ombra e l'eco e le vestigia di Sferendur, il cui sacrificio ha 
fondato questa splendida città." 

Anomus s'inginocchiò e si rivolse all'ombra incorporea. — Illustre spettro, 
chi sono io, e donde sono venuto? In qual modo posso rievocare la mia 
essenza smarrita? 

Ancora una volta, lo strano messaggio senza parole fu impartito alle loro 
menti. 


"Tu sei Guyal di Sfere, figlio di Ghyll, ultimo della mia discendenza, 
ultimo invero di tutto il mio popolo, vilmente trucidato sette anni or sono. Ma 
io ti ribattezzo qui Guyal di Sferendelume. Tu sei il Curatore del Museo 
dell'Uomo, che con le tue arti hai sollevato, immenso e leggero come una 
nube temporalesca, al disopra delle regioni celesti e nel vuoto ulteriore." 

Anomus, o Guyal, ascoltava con assorta curiosità, ma fu Manxolio a 
restare attonito per lo stupore. — Il Curatore! — mormorò impressionato. 

"Bramoso di risalire il sentiero stellato dei cieli, e con tutte le conoscenze 
accumulate in infiniti eoni, tu seguisti l'esempio dei Fariali e degli Ambiziosi 
Clamb che abbandonarono la Terra; così come fece, secoli prima di loro, il 
superbo Merioneth, 1 cui figli furono mutati in spietati dei delle stelle al di là 
di Antares; e ancor prima gli Stregoni Grigi, che lasciarono la Terra in 
segreto. Nelle Pleiadi, con un gesto di cortesia filiale, donasti il mio nome a 
un mondo vergine e scintillante, chiamandolo Sferendelume. 

"Laddove la Terra ha ruotato nella sua orbita tanto a lungo che il tessuto 
dello spazio-tempo si è sfilacciato, permettendo l'intrusione di oscuri 
visitatori giunti dagli angoli dello spazio inferiore, e il peso del tempo ha 
rivestito la sostanza del mondo di una patina accumulata in incalcolabili 
millenni di paura e dolore umano... in netto contrasto, l'azzurro 
Sferendelume è puro e immacolato, il sole gigante di Alcyone di un bianco 
bluastro abbagliante e irruento, e i suoi soli gemelli più piccoli inondano il 
pianeta di uno splendore vermiglio, azzurro e d'oro brunito. E nessun 
orecchio lassù ha mai avuto sentore del regno demoniaco di La-Er, o della 
fame insaziabile di Blikdak delle tenebre inferiori. 

"Tu sottraesti le conoscenze del Museo dell'Uomo, e creasti strumenti e 
creature servili per manipolarle; ed evocasti i signori perduti delle stelle, 
dall'ammasso delle Iadi alle Nubi di Magellano; tu liberasti e restituisti alla 
loro umanità i Sacerdoti dell'obliata Aerlith, e gli Pnumekin, costretti in 
schiavitù nei regni sepolti di un orbe lacerato dalle guerre nella costellazione 
di Argo Navis. 

"Quando tutto fu predisposto per i popoli smarriti della Terra, e palazzi 
d'oro furono pronti a riceverli, tu discendesti su questo globo." 

L'apparizione sollevò la testa, e il nulla dei suoi occhi ardeva d'emozione. 
"Ora sei giunto alla tua prima dimora di Sfere, per compassione verso tuo 
padre, i tuoi nove fratelli e dodici zii, sei venuto a chiamarli verso l'altra 
sponda dei mari della notte. Tu devi vendicarne la morte: è questo l'onere che 


ti affido. 

"Per trovare il suo assassino, e la tua rimembranza perduta, attendi il 
mostro che già s'approssima, poiché la mia apparizione lo ha infuriato. Ecco 
che giunge." 

E gettandosi la cappa sulla testa, la visione si dissolse, lasciando le acque 
del lago torbide e increspate. 

Un istante dopo, i gong risonanti ammutolirono; le mura della città 
tornarono scure, cieche e diroccate come prima. 


Il Titano 


Manxolio commentò: — C'è una storia su Guyal di Sfere, un ragazzo nato 
privo dell'intelletto. Per punirne l'irrefrenabile curiosità, fu spedito alla ricerca 
del mitico Museo dell'Uomo, al di là delle terre dei Saponidi. Cos'abbia 
trovato laggiù, nessuno lo sa. 

Il giovane, che ora rispondeva al nome di Guyal di Sferendelume, Curatore 
del Museo dell'Uomo, si rivolse a Manxolio Quinc. — Evidentemente Guyal 
di Sfere, se quello son io, ha trovato il Curatore e ne ha assunto la carica. 

— Null'altro potrebbe spiegare la vastità inusitata del vostro sapere. Il 
vostro spettro ancestrale ha pronunziato parole di portata inquietante. È il 
titano Magnatz, un nome che incute terrore, colui che ha distrutto qui la 
vostra città natia, e che ora si avvicina. 

— Da cosa lo deducete? 

— Primo, molti di questi crateri somigliano in modo sospetto a impronte di 
vaste dimensioni; secondo, nella mia città sono giunte voci secondo cui lo 
stregone Iszmagn sta cercando di estorcere immense ricchezze a Romarth, 
nutrendosi della nostra paura di Magnatz così come un avvoltoio si nutre di 
carne rancida; terzo, scorgo tra le creste di quelle due colline laggiù il 
muoversi di una terza collina, ma questa è coperta di peli, anziché d'alberi, e 
ha due laghi che somigliano perigliosamente a occhi. Magnatz incombe! 

— Poiché non possiamo sfuggire all'evento, non ci resta che scegliere tra 
occultamento, negoziazione o deterrenza. 

I passi risuonarono fragorosi come tuoni ripetuti. Come il sorgere di una 
luna piena, la testa di Magnatz apparve tra le cime delle colline, immensa e 
pallida. 


Manxolio si drizzò in tutta la sua statura. — Che necessità abbiamo di 
parlamentare o fuggire? Quella mostruosità non minaccia forse anche 
Romarth? Pertanto è nemico anche mio! Non avete voi forse ridato potere a 
quest'arma temibile, l'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo? Resta una sola 
saetta, avete detto? Poffarbacco! Non me ne occorrono due! 

Snodando la Verga in tutta la sua lunghezza, Manxolio la brandì in 
direzione del mostro, le cui spalle e torso erano ormai visibili oltre la 
sommità dei colli. Un raggio secondario di puntamento si sprigionò con una 
lingua di fuoco che bruciacchiò appena una guancia di Magnatz. Ma in luogo 
della saetta della distruzione furente, dalla bacchetta non uscì che una nota 
lamentosa, che calò penosamente di tono fino a smorzarsi del tutto. 

— Ah— esclamò Guyal. — Ecco un fatto inatteso. 

Magnatz lanciò un ruggito furibondo e sradicò la cresta di una collina per 
scaraventarla addosso a loro. Mentre il titano teneva ancora sollevata in aria 
la cima divelta, Manxolio ricorse alla Verga per creare una zona di oscurità, 
come una grossa nube di fumo. I due uomini scattarono agili. Udirono un 
fragore da fine del mondo, mentre innumerevoli tonnellate di roccia e 
polvere, alberi e terra, si abbatterono a un passo da loro, senza colpirli. 
Soltanto il pietrisco li investi, come una pioggia pungente di grandine. 

Manxolio spostò la Zona di Nigrescenza Primaria sopra le loro teste. Per 
loro era un tetto; per il titano, un lago da guadare. 

Mostrò la bacchetta a Guyal. — Esaminatela. Dove l'errore? 

Guyal entrò in comunione con lo strumento. — Nessun errore. È un 
dispositivo di sicurezza. Il registro di puntamento percepisce che il titano 
possiede poteri magici che lo rendono immune a fuoco, paura, ferro, dolore o 
energia diretta. Magnatz non può morire di fame, soffocamento o 
annegamento, perché è circonfuso da un sistema di impulsi runici che ne 
proteggono la vitalità in nove direzioni. La Verga non sprigiona il suo raggio 
perché il lampo non farebbe che ritornare sul suo tragitto, per uccidere voi. 

— Forse potremmo attirarlo in un pozzo di ottanta braccia. 

— In teoria è un piano mirabile, ma non di facile attuazione. 

Manxolio ebbe un'idea. — Il vostro Analettico! Vedo che ribolle di 
inusitate energie ultradimensionali. Può colpire Magnatz con un guizzo di 
fuoco straordinario, o quantomeno aprire un canale verso un mondo remoto 
dove noi potremmo concludere i nostri giorni, consolando magari l'infelice 
esilio con esotiche fanciulle locali e singolari vini ultraterreni, ma 


concludendo la nostra esistenza, badate bene, fra innumerevoli anni e non 
solo tra pochi minuti? 

Guyal torse l'oggetto lucente, mutandone la forma da quadrata a 
cruciforme a triangolare, e tra le barre d'ottone dell'intelaiatura gli parve di 
scorgere stelle remote sospese nel vuoto. — Temo di no. L'effluvio di nullità 
non è ancorato a questo capo, e non c'è un potentium più vicino di Romarth 
con cui agganciarlo. Se mettessi tensione sulla fibra attraverso lo spazio 
superiore, la massa verrebbe semplicemente attratta al corpo gravitante più 
vicino. Al momento, non può garantirci il trasporto fino a Sferendelume. 

— Inutile carabattola! Allora che cosa può fare? 

— DI per sé, ha forza di levitazione bastevole a trascinare un uomo, e nulla 
di più imponente, negli spazi superiori. 

Ma non c'era più tempo per le parole. Grandi come i vortici di due tornado 
singolarmente paralleli, le gambe del titano erano visibili al disotto della zona 
offuscata dalla nube. Avanzavano verso di loro, con alle caviglie una 
tempesta di polvere, fronde e pietre sbriciolate. 

Poi venne un suono lacerante, come d'aria squarciata a metà, e una 
poderosa clava, un fascio immenso di tronchi di pino legati assieme piombò 
attraverso la zona nigrescente per abbattersi al suolo. Ma il colpo andò a 
vuoto, e una trentina di metri a est dei due uomini si scatenò un cataclisma. 
Là dove s'era abbattuta la clava, la terra vomitò una fontana, e una piccola 
valle spoglia, larga sei o sette passi, si riempì di vapori. 

Manxolio guardò la Verga d'Acciaio Cupo. — Ebbene, forse come primo 
tentativo avremmo dovuto optare per la negoziazione. Non c'era una seconda 
prerogativa che avevate restituito allo strumento? 

Guyal non gli rispose, perché i due uomini udirono il fischio della clava 
che si abbatteva di nuovo e se la diedero a gambe. Il manto d'oscurità sotto 
cui si celavano permise ai due avventurieri di evadere i colpi roboanti della 
clava di Magnatz per una serie di frenetici minuti in cui non fecero che 
schivare le possenti bastonate con balzi eccentrici e guizzi forsennati. 

Nel fragore delle pietre che crollavano, Guyal sibilò: — Parlategli! 
Mascherate le mie mosse! — E si precipitò verso il piede immenso e 
scricchiolante del titano. 

Manxolio, bianco in volto per il terrore, per un momento non trovò la forza 
di parlare. Poi vide che il cappello, spazzolato e laccato con cura meticolosa, 
gli era caduto di testa nei suoi movimenti convulsi, e ora giaceva a brandelli 


in un cratere fumante. Quell'immagine sbrigliò il suo coraggio. 

Gridò allora a gran voce: — Magnatz! Ascolta! Non distruggermi, perché 
ho delle notizie che ti concernono! 

La clava si sollevò sulla nube scura, come si preparasse ad abbattersi di 
nuovo, ma invece del colpo vennero le parole, immense e cavernose, come se 
stesse parlando un vulcano: — Quali notizie di voi omuncoli potrebbero 
concernermi? La mia vita è protetta da un sortilegio, e nulla può distruggerla. 
Ogni anno cresco di statura. Con un passo faccio spuntare una montagna, e 
riempio le valli con lo sputo. Sono immenso e terribile come il mare. 

Manxolio trasse un respiro fremebondo e strinse i denti per evitare che 
battessero. — Tutto ciò è fin troppo vero, grande Magnatz! Nondimeno, ho 
temibili notizie. Lo Stregone Iszmagn t'inganna! 

— Mio fratello? E come m'inganna? 

— Iszmagn preannuncia la tua venuta alle città atterrite, ed estorce loro 
sontuosi tesori, donne fascinose, oro e bisanti in copia incalcolabile. Divide 
forse con te tali ricchezze? Egli si bagna in una vasca di porfido colma di 
latte fumante, mentre vergini dai fianchi ben torniti lo imboccano di uve 
prelibate e gli cantano dolci melodie per allietare le sue notti! E cosa fa per 
te? Dov'è l'oro di Magnatz? 

Gli rispose una risata, come la raffica d'un uragano. — Macché, semmai 
son io a ingannare lui! Con tutta la sua terrificante scienza, egli sperpera il 
tempo dando la caccia a bolle di sogno, che cattura dentro lenti vive. Su mio 
ordine, esige dagli uomini terrorizzati dalle voci del mio arrivo tutti i balzelli 
che potrebbe imporre un imperatore. L'oro e le donne li prendo per me, da 
usare e consumare a mio comodo. A lui, non lascio altro che quisquilie e 
bagattelle! Ecco, appena ieri, seguendo certe tracce oniriche, ci siamo 
imbattuti in un vagabondo delle stelle e l'abbiamo derubato. Ma Iszmagn non 
si è preso altro che sassi di nessun valore, da far fluttuare attorno alla sua 
testa. Cose di nessun valore! Perché non potrebbero proteggere alcuno dalla 
potenza delle mie mani. Quel viaggiatore lo abbiamo risparmiato, solo per 
saziare la curiosità di Iszmagn di sapere fin quando sarebbe perdurata la sua 
amnesia. Speravamo che le vigili ronde di Romarth lo gettassero nella 
Voragine per vagabondaggio. 

In quell'istante, Guyal parve cadere sotto i piedi di Magnatz; o 
quantomeno, Manxolio lo perdette di vista. Ma poi Guyal vociò: — La 
seconda prerogativa ripristinata è l'Esaltazione Magnificante! Usatela ora 


sull'Analettico! 

Manxolio strizzò gli occhi. Il metallo gli pulsava nel pugno. La zona 
oscura si disperse. Per un breve, terrificante momento, il titano torreggiò 
sopra di loro, ora visibile in tutta la sua mole. In quel medesimo istante, da 
sotto l'alluce del gigante si sprigionò una nota strana, acuta, penetrante, su tre 
toni. Si scatenò un turbine possente, una cortina di vento e polveri s'innalzò al 
cielo. Manxolio batté gli occhi, ebbe un'ultima visione del titano Magnatz che 
rimpiccioliva fino a ridursi a un granello di polvere nel blu cupo degli spazi 
del cielo superiore. 

Forse un minuto più tardi, sul pallido disco della luna piena si formò un 
nuovo cratere, grande quanto Tycho, e scie di polvere lunare si dispersero in 
lungo e in largo sopra la superficie priva di atmosfera, formando un 
asterismo. Il cratere avvampava di calor bianco per l'impatto di un corpo 
immenso, ma presto il bagliore si ridusse da giallo a roseo e fino a un rosso 
smorto. 


L'Appello alla Nube Violenta 


Guyal si rialzò dal cratere che il piede gigantesco aveva lasciato nella roccia 
frantumata per arrancare fino al fianco di Manxolio. 


Questi gli chiese: — Come siete sopravvissuto alla pressione del titanico 
piede? 
Guyal replicò: — L'Analettico è riuscito a produrre una forza repulsiva, 


sotto la quale mi sono celato, come la tartaruga nel suo guscio. Ma è stato 
solo quando voi avete impiegato la Versatile Esaltazione che le energie di 
sollevamento dell'Analettico si sono magnificate al punto da scagliare in aria 
il mostro. Malauguratamente, ho perduto la presa sull'Analettico, e il fascio di 
materia stellare che lo connetteva a Sferendelume nelle Pleiadi lo ha 
proiettato in un luogo sconosciuto. Magnatz non perirà, grazie all'incantesimo 
che lo protegge dal soffocamento, e non morirà neppure di vecchiaia. Perciò 
continuerà a soffrire per la decompressione, sanguinando da occhi, naso, 
orecchie e bocca, finché l'entropia non fermerà l'universo. Ma come sapevate 
che Iszmagn e Magnatz erano in combutta? 

— L'intuito affinato di un Effettuatore. La similarità dei nomi. Mi sono 
detto che una vita protetta da incantesimi implica qualcuno che abbia creato 


quei sortilegi; e la magia che ha ingigantito la sua mole implica l'opera di un 
mago. Mi sono chiesto perché Iszmagn beneficia delle depredazioni di 
Magnatz; e dove c'è un beneficio, non può esserci un'alleanza? 

— Un'ipotesi azzeccata. Mi rasserena l'aver adempiuto, e in così breve 
tempo, al gravame affidatomi dal mio antenato. Ma sono ancora ben lungi 
dall'aver riacquisito la mia piena essenza interiore. 

Manxolio lo guardò, incredulo. — Ma non avete udito? Il titano stesso ha 
descritto il furto e ne ha indicato il perpetratore. 

— Ero troppo occupato a non farmi calpestare, e certe sfumature del suo 
discorso mi hanno purtroppo eluso — confessò Guyal. 

— Lo Stregone Iszmagn vi ha sopraffatto e vi ha sottratto le pietre Ioun e i 
ricordi, lasciandovi vivo solo per studiare gli effetti del suo esperimento di 
furto mentale. Il vostro sogno di vendetta è chimerico, giacché un avversario 
così potente non può essere sconfitto. 

— Ma non siete stato voi, proprio quest'oggi, a parlare della Legge del 
Contrappeso, che impone una ritorsione per ogni affronto subito? 

— E voi ne avete negato la verità lampante. 

Guyal alzò gli occhi al cielo e si lasciò sfuggire un profondo sospiro. 

Manxolio disse: — Vi rassegnate dunque a rinunciare alla ricerca? Tornate 
con me a Romarth; vivremo colà un'esistenza di agi. 

— No. Sospiro perché ci avviamo al nostro fato senza il tempo di 
prepararci. Poiché lo stregone già palesa l'Appello alla Nube Violenta per 
intrappolarci. 

Ci fu un rumore nell'aria, come di molte voci mugghiami. D'un tratto, una 
colonna di fumo nero ribollente piombò giù dal cielo. Manxolio comandò di 
nuovo alla Verga di creare la Zona di Nigrescenza Primaria, che oscurò 
all'istante la vista, ma non valse a nulla per intralciare la Nube Violenta. I due 
vennero strappati da terra, risucchiati in un turbine abominevole, sbatacchiati 
in ogni direzione e infine scaraventati a terra con uno spasmo convulso. 

Fra ancora buio pesto. Guyal si stupì di non trovarsi nel cratere di un 
vulcano o sperduto in un mare di ghiaccio, che sarebbe stato il modo più 
efficace per estinguere le loro vite. Invece, si scoprì su di un lastricato, 
gemente e indolenzito. Mentre si rialzava in piedi, udì un singolare sfrigolio, 
come se dei ferri incandescenti fossero stati affondati nel vino. Il lezzo di 
bruciato, l'odore di roccia fondente e di metallo fuso giungevano da ogni 
direzione. 


— Non dissipate ancora la Zona, Manxolio! — avverti Guyal, sperando 
che quegli lo sentisse. — Qualcuno sta usando l'Eccellente Raffica Prismatica 
contro di noi: finché la fase visuale della realtà resta inoperante, l'eruzione 
fotonica non può scottarci. 

In un istante, il trambusto si acquietò. Manxolio dissipò la Zona 
Nigrescente e la luce visibile tornò a rischiararli. 


Lo stregone sognante 


Si trovavano nel cortile di una torre d'onice e basalto scuro, tutta scolpita di 
fantasmagorici motivi rococò, e sostenuta da grandi archi rampanti. La corte 
albergava urne fumanti in cui fiammeggiavano motivi floreali, una dozzina di 
statue decrepite di gliptodonti del I Eone, e una fontana dal bacino d'argento, 
ora invasa da una massa di vapore ribollente. Le pietre del lastrico erano 
butterate in ogni direzione di minuscoli asterischi scuri, prova della recente 
pioggia di schegge incandescenti. 

Centinaia di stelle filanti incenerite risalivano dal cortile sino a un alto 
balcone, donde era affacciato il mago Iszmagn, la mano ancora levata e le 
punte delle dita ancora fiammeggianti, la truce soddisfazione dipinta sul volto 
che già cominciava a mutarsi in un'espressione di sorpresa. 

Indossava una tunica lunga fino al ginocchio tempestata di cuspidi verdi, al 
centro di ciascuna delle quali balena vano colori fluttuanti mai visti in stato di 
veglia. Non solo, ma quelle cuspidi occhieggiavano e fissavano allarmate e 
mostravano altri segni di essere oggetti animati, o quanto meno destati a un 
simulacro di vita. Innestato in mezzo alla fronte, lo Stregone portava l'occhio 
di un Arcivolto di Sirio, le cui radici a viluppo dovevano penetrargli a fondo 
nella scatola cranica. 

Come una galassia attorno al suo capo pullulavano e danzavano 1 poligoni 
colorati delle pietre Ioun: sfere, ellissoidi, fusi, ognuno grande quanto una 
piccola prugna, e vibranti di intrinseche aurore. 

Con la più infinitesima esitazione, lo stregone alzò le dita e le sillabe della 
Scarica Elettrica Istantanea gli sgorgarono dalle labbra. Tridenti e biforchi di 
folgore piombarono giù dal balcone, ma Manxolio materializzò uno spesso 
scudo di Zona Nigrescente a mezz'aria tra loro, e le fulminazioni furono 
assorbite senza sortire effetto. 


Mentre la zona oscura gravava sopra di loro, dissimulandone i movimenti, 
Guyal indicò il portone di quercia con rinforzi in ferro da cui si accedeva alla 
torre. Manxolio appoggiò il tallone della Verga sulle pietre e ne incastrò la 
punta sotto una borchia ornamentale. Quindi estese la bacchetta e ne aumentò 
la forza motrice con L'Esaltazione Magnificante. Il catenaccio andò in pezzi e 
la porta cedette, schiudendosi. 


La torre d'onice 


Manxolio e Guyal si insinuarono nella sala d'ingresso. I portenti dello 
stregone alle pareti e sul soffitto erano celati dalla nube di oscurità, ma il 
pavimento era ben visibile: blocchi di vetro cavo, ognuno dei quali conteneva 
un pesce dai colori vivaci. Su un lato, si scorgevano i primi gradini di un'esile 
scala ricurva pericolante. 

Ci fu uno scarto d'energia e la zona svanì. 


Guyal esclamò: — Incredibile! Iszmagn ha scoperto come annientare la 
Nigrescenza Primaria. 
Manxolio rispose a bassa voce: — Sospetto sia opera delle pietre Ioun. 


Ritiriamoci da qui, per architettare con agio un piano più accurato, magari 
sorseggiando un bicchiere di Vecchio Aureo all'osteria della locanda 
Spargilume. 

Guyal replicò: — La ritirata è impraticabile, poiché la torre è ormai 
circondata di azzurro estratto. — Vicino a loro si apriva una finestra ad arco 
su cui erano scolpiti gnomi dai volti atteggiati a smorfie. Il terreno sottostante 
era infestato da pulsazioni azzurro acquamarina dall'aspetto particolarmente 
repulsivo. 

Salendo le scale, passarono per un laboratorio alchemico zeppo di 
alambicchi e ritorte gorgoglianti, e quindi per una camera composta da 
specchi, in cui ogni lato mostrava un paesaggio diverso, nessuno dei quali 
apparteneva alla Terra. 

Trovarono Iszmagn nella cupola astrologica, comodamente adagiato su di 
un divano rosa, un vassoio di fichi canditi a portata di mano, il beccuccio di 
un narghilè tra le dita. Immense finestre cristalline svettavano dietro al divano 
di Iszmagn, lasciando scorgere il cielo, il sole rosso, e la flebile luna piena 
con il suo novello cratere. Le pietre Ioun sciamavano come api per la camera 


dalla volta di vetro. 

— Lasciatemi in pace, goffe creature del mondo vegliante! — tuonò 
Iszmagn. — Io non ho brama alcuna, se non vivere negli agi il resto 
dell'esistenza umana sulla Terra, collezionando lenti oniriche. Sono le mie 
compagne, mi sussurrano dolci canzoni d'amore mentre dormo! 

Guyal parlò con voce di condanna: — Stregone Iszmagn, per la morte dei 
popoli di Sfere e di Vull e della gaia Undolumei e d'innumerevoli altri, e in 
risarcimento per l'assassinio di mio padre e dei miei fratelli, ti esorto ad 
arrenderti, acciocché la tua vita possa essere risparmiata. Il Rimostrante della 
Vecchia Romarth è qui: egli ti prenderà in custodia affinché tu sia sottoposto 
al giudizio dei Magistrati. 

— Cosa? E finire a tribolare nella Voragine per il mio tozzo di pane 
quotidiano e la mia borraccia d'acqua torbida? — chiese Iszmagn con una 
strana voce acuta e strozzata. Sbottò in una risatina stridula. I suoi due occhi 
sembravano spenti e abulici; soltanto nel terzo occhio, sottratto a un essere 
inumano di Sirio, brillava un guizzo di intendimento. 


Guyal insisté: — Sei pronto a capitolare? La vita umana è un bene raro: in 
tutta l'eternità, ogni uomo può disporne di una sola. Meglio tribolare che 
perire. 


— Ebbene, io ho ucciso tuo padre e tutti i tuoi congiunti! E con questo? Ti 
ho privato della memoria, affinché tu non patisca una reale pena. Le 
rimostranze che hai da farmi sono puramente teoriche, se non assurde. 

Manxolio, forse traendo coraggio dalla disperazione, prese la parola. — 
Attento a te, poiché io stringo in pugno l'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo 
di Quordaal. 

Le lenti sulla tunica di Iszmagn fremettero d'emozione: le immagini 
oniriche crebbero d'intensità, poi si oscurarono. Lo stregone si alzò in piedi, 
dicendo: — Ho tentato di usare la ragione, ma voi siete testardi! Ora basta! 
— E pronunziò la Sferzata Vessatoria di Lispurgo. 

Una scarica di moto distillato saettò in direzione di Manxolio. Con un 
balzo, Guyal gli si parò davanti. La sferzata possente gli trapassò il petto e lo 
scaraventò come una bambola di pezza contro una rastrelliera di piatti d'oro, 
d'argento e d'iridio verde che caddero sferragliando sulle pietre del lastrico 
intarsiate di gemme. 

Manxolio brandì la Verga: ne sgorgò roboando una lancia della lucentezza 
di mille saette. Manxolio non poté attenuare il flusso di fuoco bianco. 


Quando infine discese il silenzio, Manxolio batté le palpebre per schiarirsi 
la vista da uno sfarfallio violaceo. La Verga era spenta, esausta. 

Iszmagn era illeso, la sua camera intatta, e le forme caracollanti che gli 
orbitavano attorno al capo erano persino più luminose di prima. Lo stregone 
emise una risata stridula, e le lenti sulla sua tunica parvero divertite. — Le 
mie pietre Ioun si bevono le vibrazioni magiche! Sono immune a qualsiasi 
attacco! La tua zona d'oscurità, ho già dedotto come annullarla. E 
l'Implacabile Verga d'Acciaio non ha ulteriori poteri contro di me! 

Guyal si risollevò in piedi. C'era un foro nella sua veste, ma la pelle 
sottostante era intatta. — Tu non conosci i miei poteri — disse con enfasi. 

In quel preciso istante, l'irradiazione solare scemò repentinamente. 
Avvampò come un fulmine, poi il mondo venne precipitato in una fitta 
tenebra nera, mentre la faccia rugginosa della luna si spegneva a sua volta 
mezzo secondo più tardi. 

Il mago si copri 1 tre occhi e lanciò un grido d'orrore. — Il Sole! La fine di 
ogni vita è giunta! 

Dalla finestra penetrò un rumore: sotto il cielo nero, un lamento si propagò 
per terre e mari, quando ogni essere vivente, uomini e altre creature, bestie 
parlanti e semiumani, ben comprendendo il senso di quella tenebra, si 
lasciarono sfuggire un grido. Fra invero un suono alquanto flebile, poiché la 
torre sorgeva lontano da ogni dimora umana, ma promanava da ogni 
contrada. 

E tuttavia, come volle la buona sorte, non fu che uno spasmo solare di 
inusitata opacità. Il Sole vibrò con rinnovato sforzo. Un rossore di brace 
trapelò dalle piaghe sulla superficie solare, e nuove vampe sprizzarono alla 
luce, come eruzioni vulcaniche. In pochi istanti, più di metà del Sole si 
riattizzò dai suoi fuochi sepolti, e il mondo fu di nuovo rischiarato come 
prima, o almeno quasi. 

Quando la luce tornò nella cupola della torre, si poté vedere la punta 
uncinata dell'Implacabile Verga d'Acciaio, affondata nel cranio dello stregone 
Iszmagn. Un delta di sangue e materia grigia, insieme ad altri fluidi che il 
mago si era immesso nel sistema nervoso, gli colava lungo il collo e sulla 
tunica. Le lenti erano scure, la loro vitalità esaurita: tutti 1 sogni 
meticolosamente collezionati dallo stregone erano morti. 


La restaurazione di Guyal di Sfere 


Manxolio, che brandiva l'asta con entrambe le mani e fissava attonito il 
cadavere, si raddrizzò molto lentamente e ritrovò la compostezza. Quando 
richiuse la punta a rampone, il corpo dello stregone scivolò via pesante 
dall'estremità e rovinò a terra, già cominciando a dissolversi. Era chiaro che 
le pietre Ioun non proteggevano il corpo carnale da un assalto puramente 
fisico. 

Volgendosi verso Guyal, che sembrava integro e senza tracce di sangue, 
Manxolio disse: — Per quanto sia difficile ammetterlo per un Effettuatore, 
confesso che non so spiegarmi come siate sopravvissuto a un maleficio 
capace normalmente di trapassare l'acciaio temprato. 

Guyal sorrise e alzò il pugno. Una luce filtrava dalle fessure tra le sue dita. 
Aprendo la mano, lasciò sfuggire una piccola pietra Ioun, che schizzò via 
come un pesce e prese a orbitare attorno alla testa del giovane. — Queste 
pietre sono mie, almeno a quanto ne abbiamo dedotto. Ne ho afferrata una al 
volo mentre balzavo per intercettare il colpo. 

Una dopo l'altra, tutte le pietre s'involarono dalla loro posizione vicino al 
cadavere e, seguendo la prima, presero a girare in cerchi concentrici attorno a 
Guyal. Le pietre Ioun cambiarono colore, facendosi più opache, man mano 
che gli ovoidi, poi i fusi e quindi le sfere, abbandonavano la loro essenza. 
Guyal di Sferendelume si era fatto più alto, e il suo viso sembrava irradiare 
maestà. 

Ora la sua voce era più forte, come vibrasse di una saggezza ultraterrena. 
— Ora ricordo il mio destino e fato. Iszmagn era più stolto di quanto 
pensassi, poiché il potentium del Museo dell'Uomo su Sferendelume, nelle 
Pleiadi, ad appena 440 anni luce dalla Terra, perviene tuttora fino a me e, 
come la vostra Verga, è diretto solo dalla forza del pensiero. Se solo l'avessi 
saputo, un mio semplice desiderio sarebbe bastato a sprigionare poteri di 
prima magnitudo. Mirate! 

Guyal non fece alcun gesto né pronunciò sortilegi, eppure Manxolio sentì 
il pavimento inclinarsi come il ponte d'una nave. Ci fu una sensazione di 
moto impetuoso. Quando infine cessò, fuori dalle molte finestre della cupola, 
Manxolio vide che la torre d'onice ora svettava nel bel mezzo delle rovine di 
Sfere. 


Una forza invisibile stava sollevando, una a una, le pietre della diga, e 
rivoli d'acqua argentea cominciavano ad affluire nel letto secco dello Scaum 
inferiore. 

— Con le pietre Ioun di nuovo in mio dominio, posso esplorare il vuoto 
illimitato, scoprire e richiamare sulla Terra l'Analettico, e qui ancorarlo. È 
fatta! Mettiamo il primo punto di ancoraggio qui, a Sfere. 

"Il fiume Scaum ritornerà a vivere e ad accogliere il traffico di barche e 
zattere di pellegrini. Il Sentiero Indaco d'Istantaneo Moto trasporterà tutti 
coloro che bramano lasciare la Terra morente su, oltre il cielo, fino alla 
fulgida Sferendelume!" 

Manxolio senti l'Implacabile Verga prendere a vibrargli nella mano, e 
diventare pesante come il piombo. 

— Come promesso, la bacchetta è ora risanata. — La voce squillante di 
Guyal di Sferendelume proseguì: — Manxolio, io v'incarico di fare ritorno 
alla Vecchia Romarth per annunziare a tutti la speranza che io reco. La fine 
non dovrà segnare anche la fine dell'Umanità. 

"Quando gli uomini d'ogni paese e continente della Terra si raduneranno, 
la vostra città in declino tornerà ricca grazie ai commerci di chi vi transiterà, 
dai pellegrini in fuga da questo mondo al crepuscolo agli studiosi discesi 
dalle stelle per raccogliere i ricordi e i misteri della Terra, e delle città 
riemerse dalle profondità marine. Di certo, le tradizioni degli Antiquari di 
Romarth saranno venerato oggetto di studi, e i tesori del vostro passato non 
dovranno più essere smerciati come frivole curiosità, ma verranno raccolti 
con la debita cum, classificati ed esaminati dagli esperti. 

"Debbo ora lasciarvi, prima che le pietre Ioun esauriscano il vigore, per 
recarmi nel mio nuovo mondo. Non con mio padre, come avevo sperato, ma 
da solo. 

"Dite agli uomini tutti che la vita sulla Terra è peritura, e spronateli a 
ricercare 1 fulgidi campi del mondo ulteriore. Ma avvertiteli che se in questo 
mondo non vi saranno spiriti curiosi, come me, di esplorare le stelle, io non 
farò ritorno, e il sentiero resterà chiuso per sempre. Dopo che le mie genti 
sono state massacrate, cosa rimane per me, quaggiù? Ho altri doveri e altri 
amori, al di là delle Pleiadi, e sento il canto argentino di Sheirl che mi chiama 
alle stelle. Ah! Sheirl! Io torno da te!" 


Il Rimostrante della Vecchia Romarth 


Manxolio lo ascoltò con crescente inquietudine, ma non disse nulla. Guyal 
spalancò la volta a cupola della torre, ascese in cielo e svani in un lampo di 
luce azzurro indaco. 

Nell'istante in cui Guyal il Curatore scomparve, si udì lo strano suono a tre 
toni dell'Analettico, anche se dello strumento non v'era traccia. 

Rimasto solo, Manxolio trascorse il pomeriggio a esaminare i diversi 
amuleti e talismani ammassati nei depositi di Iszmagn. Scopri una proprietà 
singolare delle lenti sulla tunica smeraldina dello stregone: benché 
sembrassero morte, un semplice impulso sensoriale dell'Implacabile Verga 
poteva estrarne un'immagine. Un'immagine da incubo, uscita dalla mente più 
cupa e sotterranea dell'umanità, insieme a un'aura inquietante. 

Manxolio scelse le più orride tra quelle lenti e le seppellìi, una dopo l'altra, 
in un cerchio approssimativo tutto attorno alla valle di Sfere. Si premurò di 
metterne di più vicino al fiume, o in qualsiasi punto fosse di agevole 
approccio. Le invocò con la Verga, e subito una legione di spettri, 
semivisibili, terrificanti, si affollò ai margini della visione. 

Passò un'ora a incidere segnali d'ammonimento, in tutte le lingue e le grafie 
che conosceva, su varie rocce e muri ancora in piedi, o lungo il fianco brullo 
di una collina che tagliò in due con la Verga d'Acciaio Cupo. Non risparmiò 
le minacce più raggelanti e le allusioni più fantasiose. Tutti erano invitati a 
tenersi alla larga, e c'erano sinistri riferimenti al Sentiero Indaco della Morte. 

Un'altra applicazione del potere dell'Implacabile Verga lo ricondusse con 
moto vorticoso alla Vecchia Romarth, dritto sopra gli spalti della porta 
Admonastica. 

Si incamminò con passo solenne per le viuzze del Quartiere Antiquario 
verso la sua dimora, riflettendo con suprema soddisfazione sull'esito degli 
eventi. 

— L'antico potere è restituito all'Implacabile Verga d'Acciaio Cupo dei 
miei avi. Io, un uomo solo, ho in mano la potenza di un'intera brigata, anzi di 
una legione. Ho ucciso uno stregone e un titano, senza subire un sol graffio. E 
il meglio è che posso alfine tornare alle confortevoli e prevedibili abitudini di 
un sereno ritiro! Il clamore di mille e mille pellegrini, che avrebbero invaso la 
mia bella città con tutti i loro crimini, e malattie, e cibi più bizzarri, è ormai 


scongiurato. L'erudizione e la saggezza che dimorano di là dalle stelle, e sono 
così immense da incutere il terrore, non saranno conosciute sulla Terra, e la 
reputazione degli Antiquari rimarrà indisturbata e incontestata. 

"E perché mai si dovrebbe anelare a fuggire dalla Terra? Alcuni nascono 
qui per occupare le posizioni più elevate: governare è il nostro compito e 
fardello. Tutti gli altri nascono per soffrire e sudare sotto il peso perpetuo del 
duro lavoro. Sarebbe sleale, anzi sarebbe un tradimento se un uomo lasciasse 
la Terra semplicemente perché sta morendo! Dico, quale specie di 
mascalzone abbandonerebbe una madre ammalata! Il caso è analogo, identico 
il precetto morale!" 

Passando nei pressi della Voragine, nella piazza centrale del Quartiere, 
Manxolio si fermò, perché una strana luce saliva dai sotterranei. Udì il 
rumore del mondo sepolto su cui poggiavano le fondamenta della sua casa; 
ma in luogo dei gemiti e delle implorazioni di quegli inumati, in luogo dei 
lamenti dei loro figli affamati di pane, udì un canto solenne. Non riuscì a 
discernere le parole, ma il tono era pregno di gioia. 

E poi sentì, non nell'aria, ma nei meandri interni del suo orecchio, un 
suono ultraterreno di tre toni, e allora comprese che Guyal aveva stabilito più 
di un ancoraggio per l'Analettico. 

Il primo di un numero incalcolabile di uomini, donne e bambini salì senza 
peso dal baratro, si librò a volo d'angelo verso l'infinità del cielo, venne 
avvolto nella luce d'indaco abbagliante, e svani. 


Postfazione 


Nella mia ormai remota gioventù, il tempo abbondava e i soldi per i libri 
scarseggiavano, così che leggevo e rileggevo ogni libro che acquistavo fin 
quasi a memorizzarne il contenuto. 

I tascabili, che costavano (all'epoca) meno di due dollari, erano doni 
preziosi, elargiti dall'indulgenza di un genitore, rari come un'oasi nel deserto, 
un verde giardino dove l'immaginazione poteva rinfrescarsi sfuggendo al sole 
cocente della realtà. 


Ricordo ancora l'ordine dei miei primi tre acquisti nel campo della fantasy: 
il primissimo libro che comprai fu Alla ricerca dello sconosciuto Kadath, di 
H.R Lovecraft, curato da Lin Carter; il secondo fu L'ultimo unicorno, di Peter 
S. Beagle; e il terzo un inquietante, esile volume di racconti su un mondo con 
un sole moribondo, dove maghi spaventosi ed eccentriche canaglie 
attendevano con incurante eleganza che calasse il sipario di tenebra finale: La 
Terra morente di Jack Vance. 

Sono abbastanza in là con gli anni per ricordare i tempi che precedettero 
Dungeons and Dragons, quando i romanzi fantasy erano così rari e insoliti 
che non ne trovavi due uguali. Gormenghast stava sullo scaffale accanto a II 
verme Ouroboros, seguito da La fonte ai confini del mondo, e poi da 
Xiccarph. La spada di Shanarra non era stata ancora sguainata; Dragonlance 
era ancora lontana decenni. 

La più originale di tutte era la fantasy di Vance, in cui magia e fantascienza 
si fondevano in un inedito amalgama. La natura umana vi era esposta 
impietosamente, in tutti i suoi difetti, ma mescolata alle affettazioni 
sottilmente manierate e sarcasticamente ironiche di una lingua più che mai 
elegante. Una miscela indimenticabile. 

A quei tempi, la fantasy rifuggiva dalla prosa giornalistica di Hemingway, 
dalla narrativa semplice e diretta di Heinlein, Clarke e Asimov. Clark Ashton 
Smith aveva una voce e un vocabolario ben distinti da quelli di William 
Morris, di E. R. Eddison, di Mervyn Peake. Dalle penne di quegli uomini 
uscivano sinfonie, arpeggi, arie e arabeschi della lingua inglese. Ma il più 
peculiare di tutti era Jack Vance. 

Nelle storie fantastiche di quei tempi andati si ritrovavano molte idee 
singolari e brillanti. Il problema centrale che doveva affrontare qualunque 
autore di racconti magici era come scrivere un dramma convincente in cui la 
magia non risolvesse troppo facilmente i conflitti drammatici, e a questo 
problema Vance aveva trovato una soluzione unica e davvero brillante: i 
maghi possono memorizzare solo un numero limitato al giorno di quelle 
formule quasi viventi e capaci di distorcere la realtà che costituiscono gli 
incantesimi. E una volta uscito dalle labbra, il sortilegio svanisce dalla 
memoria. Naturalmente, oggi questo può sembrare ovvio e scontato, grazie a 
Gary Gygax che ha ripreso l'idea (e persino i nomi di parecchi incantesimi) 
da Vance, ma non si tratta affatto di un'idea banale. È ancora singolare e 
brillante, come tutto ciò che ha creato Vance. 


Ancora oggi che la fantasy è tanto diffusa da vendere più della 
fantascienza, e tutti i libri sembrano stranamente insipidi e simili, l'opera 
ormai cinquantennale di Vance continua a spiccare tra tutte, un'autentica oasi 
per l'immaginazione, un giardino arioso in mezzo alla palude soffocante. 

Con l'età, 1 miei gusti sono cambiati da molti prevedibili punti di vista. I 
libri che ho tanto adorato in gioventù e che posso rileggere con lo stesso 
piacere sono ben pochi. Jack Vance è la grande eccezione. 

E adesso che 1 soldi per comprare i libri non mancano, ma il tempo 
scarseggia, e non ho ore oziose da ingannare con le storie fantastiche, Jack 
Vance è l'autore per cui troverò sempre tempo, per leggerlo e rileggerlo. 

La Terra morente vivrà sempre per me nella sala del tesoro scintillante 
dell'immaginazione; quell'oasi per me rimarrà sempre verde. 
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Il Mago Buono 
di Glen Cook 


Glen Cook è l'autore campione di vendite di oltre quaranta romanzi. È noto 
soprattutto perla saga della Black Company, che comprende The Black 
Company, Shadows Linger, The White Rose, The Silver Spike, Shadow 
Games, Dreams of Steel, Bleak Seasons, She is the Darkness, Water Sleeps e 
Soldiers Live, ove si narrano le gesta di una banda di ruvidi mercenari in un 
mondo di fantasia crudamente realistico. Ma è anche autore della 
lunghissima sene di Garrett RI.,, in cui figurano Sweet Silver Bells, Bitter 
Gold Hearts, Cold Copper Tears e altri nove romanzi; una serie ibrida tra 
fantasy e giallo in cui si narrano i singolari casi affrontati da un 
investigatore privato che batte le strade più violente su entrambi i versanti 
dello spartiacque tra il nostro mondo e quello sovrannaturale. Il prolifico 
Cook è anche autore della serie sf Starfishers, del ciclo in otto volumi di 
Dread Empire, di quello in tre volumi di Darkwar, e della più recente serie 
Instrumentalities of the Night (due volumi a oggi), oltre che di nove romanzi 
a sé stanti, tra cui The Heirs of Babylon e The Dragon Never Sleeps. Le sue 
opere più recenti sono Passage at Arms, nuovo romanzo della serie 
Starfisher; A Fortress in Shadows, per il ciclo Dread Empire; e Cruel Zinc 
Melodies, ultimo romanzo della serie Garrett P.I. Cook vive a St Louis, 
Missouri. 


Una fuggevole visione, appena intravista sorvolando il fiume Scaum, 
induce Alfaro, il Lungo Squalo dell'Alba, a partire insieme a una variegata, 
bislacca congrega di maghi litigiosi alla perigliosa ricerca di una 
favoleggiata città smarrita. Città che forse, come si vedrà, avrebbe fatto 
meglio a restare smarrita... 


Alfaro Morag, che in cuor proprio si fregiava dell'appellativo di Lungo 
Squalo dell'Alba, cavalcava la sua turbinarla, sorvolando ad alta quota una 
foresta. Dinanzi a lui si profilavano il sanguigno scintillio dello Scaum e la 
sua destinazione, Boumergarth, ove Alfaro si proponeva di acquisire il 
possesso d'un tomo raro attualmente nella collezione di Ildefonso 1l 
Precettore. A titolo precauzionale, nell'evenienza che Ildefonso non fosse 
incline a collaborare alla cessione, Alfaro si era avvolto nella Cappa della 
Furtività di Phandaal. 

L'oggetto delle sue brame era il Libro dei Mutamenti, il cui sottotitolo 
recitava Anche 1 belli debbono morire. Erano in esso contenuti tutti i segreti 
della protratta vitalità e dell'eterna giovinezza. Il volume in possesso del 
Precettore era l'ultima copia di cui si avesse conoscenza. 

Ildefonso aveva un'idea irragionevolmente ristretta della condivisione. Non 
avrebbe mai permesso che il Libro dei Mutamenti fosse prestato o copiato; un 
atteggiamento decisamente poco illuminato. Alfaro Morag aveva ben diritto a 
esaminare i sortilegi in esso contenuti. Meritava senz'altro d'avere accesso 
alle formule di quelle possenti pozioni. 

Tali erano i pensieri di Morag mentre ambulava per i cieli, sempre più 
scontento del Precettore e della sua cricca di personaggi retrivi, alcuni dei 
quali erano in circolazione dai tempi in cui il Sole era giallo, grande la metà 
delle dimensioni attuali e di gran lunga meno remoto. Quei ferrivecchi 
reputavano Alfaro Morag un poppante, uno svergognato, l'ultimo arrivato 
degli intrusi, schiavo dell'impazienza e dell'indelicatezza nell'appropriarsi 
degli oggetti che agognava. 

Bah! La verità era che si sentivano minacciati da quell'esule di un paese 
tanto a sud da non figurare su nessuna carta geografica locale. 


Alfaro planò a destra, a sinistra, in su, in giù. Come procedere al meglio? 
Scorse un profilo stagliato contro il sole, una visione così fugace che sospettò 
si trattasse di un miraggio temporale. E tuttavia aveva qualcosa di noto. 

Virò all'indietro, danzando sulla brezza. E rivide la silhouette, seppure solo 
per pochi secondi. Dovette riprendere quota per trovare l'angolazione giusta, 
salendo fin su dove presto sarebbero transitati i pelgrani che perlustravano le 
strade per ghermire i viaggiatori ignari agli ultimi bagliori sanguigni del 
giorno. O per sorprendere altre prede in volo: orrifalchi e gufistrazzi. E 
turbinane troppo piccole e primitive per essere protette da più di un unico 
incantesimo. 

L'apparecchio di Alfaro sfuggiva sì alla vista, ma faceva rumore frustando 
l'aria. E lo stesso Morag emanava odori che annunciavano ai quattro venti la 
presenza d'una preda prelibata. 

Alfaro virò dalla rotta di Boumergarth. Scese di quota per affrettarsi verso 
la sua rocca, nell'alta valle di un affluente dello Scaum, il Javellana Cascade. 
Toccò terra a pochi metri dal rio turbolento, attardandosi giusto il tempo di 
assicurarsi che la turbinarla fosse bene ancorata contro i venti dispettosi, 
quindi si diresse verso la scala da cui si accedeva al portone d'ingresso. — 
Tihomir! Son giunto! Portami in salone il vovoyeur. E poi prepara un degno 
desinare. 

Tihomir apparve alla sommità della scala, un ometto minuto che sfoggiava 
piaghe dermatose e seborree ovunque la sua pelle era visibile, la testa 
sormontata da radi ciuffi di capelli esili e canuti. Il cranio presentava 
un'ammaccatura nella parte posteriore, e sul lato destro era schiacciato. 
Pareva un sosia malaticcio di Alfaro, e in effetti era il suo sfortunato gemello. 

Tihomir assisté Alfaro per smontare dagli ultimi pioli. — Debbo tirare su 
la scala? 

— Sarebbe per il meglio. Si preannunzia una notte animata. Dipoi vammi a 
prendere il vovoyeur. 

Tihomir chinò la testa. Alfaro si chiedeva sovente cosa accadesse là dentro. 
Nulla di complesso, certamente. 

La torre di Alfaro non era certo grandiosa come i palazzi dei maghi anziani 
di Ascolais. Ma era un buon affare. 

Fra in abbandono quando lui l'aveva trovata. Sperava di completarne il 
restauro entro l'anno. 

Il salone al terzo piano fungeva anche da biblioteca. Una biblioteca 


sprovvista persino d'una copia della somma opera di Lutung Kasarung, Il 
libro dei Mutamenti. Alfaro tirò giù diversi volumi rilegati nella stessa 
identica pelle rosso porto, ciascuno alto quattordici pollici e largo ventidue, 
con iscrizioni a sbalzo dorate su costa e copertina. 

Riproduzioni da due soldi. 

Tutti 1 libri di Alfaro, salvo quei pochi acquisiti in circostanze discutibili, 
erano riproduzioni uscite dalle officine di sfruttamento dei dunestini, nel 
remoto Oriente. I libri che scelse quella sera erano raccolte di opere d'arte, dal 
I al IV volume, più il VI, della serie in quattordici volumi sulle Illustrazioni 
famose degli eoni moderni. Alfaro non si era potuto permettere più di sei 
volumi. Il tomo V non gli era mai arrivato. 

Aveva ultimato una rapida ricerca nei volumi I e IV, quando Tihomir gli 
portò il vovoyeur. — Gli esperimenti procedono regolarmente? 

— Alla perfezione. Anche se 1 minuscoli chiedono altro sale. 

— Sono dei rapinatori. — E lo erano, letteralmente. Si era registrato un 
sensibile declino nel numero di briganti e avventurieri, dall'arrivo di Alfaro 
ad Ascolais. Lui non se ne faceva un vanto. Dubitava che qualcuno se ne 
fosse accorto. — Dagliene un altro misurino. Alla mattina. 

— Chiedono altresì del brandy. 

— E io non meno. Ne abbiamo? Se sì, portane una bottiglia con la cena. 

Tihomir uscì. Morag s'immerse nell'esame delle illustrazioni. 

Quella della cui esistenza aveva un ricordo vago ma persistente era 
nell'ultimo posto dove la cercò, la tavola finale del volume III. 

— Proprio come pensavo. Sarebbe identica se il Sole fosse alle mie spalle. 
E più giovane di eoni. 

Fece scaldare il vovoyeur. 

I colpi battuti con un cucchiaio di legno non sortirono alcuna reazione. Una 
più vigorosa applicazione con un mestolo di ferro non ottenne esito migliore. 
Alfaro cominciò a nutrire il sospetto di essere ignorato. 

Forse il Precettore era troppo assorbito nei suoi sollazzi per rispondergli. 

Irritato, Alfaro scelse un diapason d'argento. Colpì sei o sette volte la parte 
superiore del dispositivo per la visione remota mentre declamava: — La 
Dama delle Ombre che Fluttuano Lievi fa strada alla Gran Dama della Notte. 

La superficie del vovoyeur s'illuminò. Apparve una sagoma. Poteva essere 
il volto di un uomo solitamente allegro, ma logorato dal tempo. Alfaro non 
poté migliorare la nitidezza del suo congegno acquistato di quarta mano. — 


Parla, Morag. — Con inusuale rudezza. 

— Mirate quest'illustrazione. — Morag avvicinò la tavola dalle 
Illustrazioni famose al vovoyeur. — Conoscete voi questo luogo? 

— Lo conosco. Vieni al dunque, Morag. 

— L'ho veduto questa sera mentre mi concedevo una piacevole escursione 
aerea sopra allo Scaum. 

— Impossibile. Quel posto è stato distrutto eoni fa. 

— Nondimeno, io l'ho scorto in un luogo dove non sorge nulla. Dove 
nessuno va a cagione degli spettri. 

Il silenzio si protrasse. Poi il vovoyeur bisbiglio: — È preferibile 
discuterne faccia a faccia. Domani. Istruirò la servitù affinché consenta 
l'atterraggio della tua turbinarla, purché resti visibile. 

— Seguirò esattamente le vostre indicazioni, Precettore. — Detto mentre 
rifletteva sul fatto che la sua visione era stata un vero colpo di fortuna. 

C'erano dei motivi se gli Ildefonsi di quei tempi cupi continuavano a 
esistere. 

Alfaro esaminò la tavola che aveva mostrato al Precettore. Non era 
accompagnata da un testo, ma solo da una parola: "Moadel". 

Alfaro cercò nella sua esigua biblioteca qualche riferimento a Moadel. Non 
ne trovò alcuno. 
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Alfaro smontò dalla turbinaria e tributò un inchino a Ildefonso, mentre notava 
che il suo veicolo non era il primo e neppure il decimo a far mostra di sé sul 
vasto prato di Boumergarth. Si stupì nel vedersi accogliere dal Precettore in 
persona, ma si stupì ancor più di essere stato preceduto da sì numerosi 
personaggi di singolare aspetto, tutti quanti maghi d'Almeria e d'Ascolais. 
Panderleou, giunto all'evidenza solo pochi istanti prima, stava magnificando a 
Barbanikos e Ao degli Opali i pregi della sua novella acquisizione, una lacera 
copia de II giorno dei calderoni. — Udite questo passo del secondo capitolo: 
"Così essi uccisero un ladro e ne diedero le parti migliori a Valmur, 
acciocché si affrettasse per la sua strada". 

Fra gli altri presenti figuravano Herark l'Araldo, Vermoulian il Pellegrino 


dei Sogni, Darvilk il Miiantro, che indossava l'inevitabile domino nero, 
Gilgad, in rosso come sempre, e poi Perdustin, Byzant il Necrope e Fosco 
d'Acquastagna che sfoggiava un nuovo manto verde e tenere foglie di salice 
in guisa di capelli. Ve n'erano di altri, i più mansueti, e Mune il Mago fece il 
suo ingresso mentre Alfaro non ne aveva ancora ultimata una silenziosa 
conta. Mune il Mago precedette di istanti l'affettato Rhialto il Meraviglioso, e 
Zahoulik-Khuntze seguiva d'un passo l'odioso Rhialto. 

Quella congerie costituiva la quasi totalità dei maghi di Almeria e 
Ascolais. Alfaro avverti il peso opprimente di molti sguardi. Non si era mai 
sforzato di conquistarsi amici. E nemmeno ne aveva sentito il bisogno. Fino 
ad allora, forse. 

Cos'era mai questo? Dov'era capitato? Come gruppo - nella più ampia 
accezione del termine collettivo - quegli uomini costituivano 1 più asociali, 
eccentrici e iconoclastici abitanti della regione. Alcuni non spiccicavano 
parola da decenni. 

I maghi si guatavano con la stessa incurante diffidenza che tributavano 
all'intruso. 

Ildefonso salì su un podio, levò le mani. Un silenzio approssimativo si 
coagulò timidamente. — Non credo che gli altri ci raggiungeranno. 
Ritiriamoci nel solarium. Ho fatto preparare un buffet leggero, con vinelli da 
colazione e una buona scelta di birre chiare e scure. Dopodiché 
considereremo le notizie del giovane Alfaro. 

I maghi si ravvivarono. A forza di gomiti si guadagnarono la precedenza al 
buffet. L'orgoglio non aveva consentito a Ildefonso di lesinare. 

Alfaro arrossì. Il fastidiosamente fascinoso Rhialto stava consultandosi con 
il Precettore. Continuavano a lanciargli sguardi. 

Alfaro raggiunse il buffet, solo per scoprirlo ormai ridotto a ossi, croste, 
noccioli e piume. Alcuni tra i più pregiati costumi del XXI Eone esibivano 
ora macchie di succo, salsa, grasso e vino. 

L'astuto Ildefonso. Con la pancia piena e il vino in mano, i maghi furono 
presto cheti. I suoi servitori si aggiravano tra loro, colmando 1 calici delle 
libagioni preferite. 

Ildefonso richiamò l'attenzione. — Il giovane Alfaro, solcando iersera gli 
alti cieli, ha avuto la sorte di scorgere qualcosa che a nessuno in questo eone 
è dato di vedere, se non per un miraggio temporale. Amuldar. 

Sussurri, di cui Alfaro non colse una sillaba. 


— Egli non ha riconosciuto ciò che ha visto. Sapeva tuttavia che quello 
non era il suo posto. Ragazzo intelligente qual è, ha messo insieme una 
biblioteca di riproduzioni di capolavori a buon mercato. In una di queste, ha 
trovato un'illustrazione di ciò che ha veduto. Sospettando si trattasse di cosa 
importante, mi ha contattato attraverso il vovoyeur. — Il Precettore fece un 
gesto con la sinistra, muovendola in orizzontale, poi in su, piegando le dita, 
quindi aprendole. L'illustrazione di Moadel apparve all'estremità occidentale 
del solarium. 

Da uno sguardo alla congrega risultò che la più parte non era affatto 


impressionata. — Prima dei tempi miei — borbottò il solitamente laconico 
Byzant il Necrope. — E guardando alla storia, decisamente un miraggio 
temporale. 


Fosco d'Acquastagna, le foglie drizzate come il pelo d'un gatto infuriato, 
chiese: — E se fosse la verità più schietta, che ne verrebbe a noi? 

Sorsero domande. 

Emersero nomi. 

Furono enumerati eventi storici. 

Si scagliarono accuse. 

L'immagine era significativa per molti dei maghi. 

Si accesero dispute, che vennero stroncate dal padrone di casa quando gli 
incantesimi impiegati a sostegno minacciarono di danneggiare il solarium. I 
maghi erano avvezzi a esprimere con fervoroso entusiasmo le loro opinioni. 

Rhialto si avvicinò ad Alfaro. A parere di Morag, il mago non meritava 
affatto il suo appellativo. Ma meritava ampiamente la sua fama di vanesio 
damerino. — Alfaro, cosa ti ha indotto a sollevare questo vespaio? 

— Non era affatto nelle mie intenzioni. Per puro caso, ho scorto 
un'ominosa struttura, là ove non ne dovrebbe sorgere alcuna. Strabiliato, mi 
sono affrettato a casa, ho compiuto ricerche e ho scovato l'illustrazione che 
vedete fluttuare costaggiù. Ho riferito il sinistro portento al Precettore. — 
Alfaro intendeva esporre ogni aspetto con la più veritiera chiarezza, a meno 
di non essere interrogato circa la cagione del suo trovarsi colà dove si era 
venuto a trovare quando aveva scorto quella Moadel. 

Alfaro pose a sua volta una domanda. — Perché tanta eccitazione? Non mi 
aspettavo di trovare qui riunita l'intera congregazione. 

— Ammettendo che tu abbia visto effettivamente... quella... la cosa 
potrebbe influire alquanto sulla vita di molti maghi. — Rhialto se ne andò via 


impettito, dimentico dei suoi leziosi manierismi abituali. Intervenne in una 
controversia fra Byzant il Necrope e Nahouerezzin, i quali avevano entrambi 
fatto onore con eccessivo zelo ai pregiati vinelli di Ildefonso. Peraltro, 
Nahouerezzin soffriva di demenza senile e si credeva ingaggiato in chissà 
quale disputa della sua gioventù. 

L'umore generale del convivio cambiò con le ripetute incursioni dei maghi 
nella cantina di Ildefonso. I più anziani si fecero oltremodo cupi e irritabili. 

Non avendo Rhialto mostrato interesse a proseguire la conversazione, 
Alfaro scivolò nell'anonimato. Gli altri preferivano ignorarlo? Non avrebbe 
esitato a sfruttarne i vantaggi. Fece una conoscenza approfondita del buffet 
non appena la servitù del Precettore provvide a rimpinguare la tavola. La 
lunga tunica grigia che sfoggiava vantava numerose e capaci tasche, di dentro 
e di fuori, come si conviene alla veste di un mago. La sua turbinarla si 
afflosciò sulle molle man mano che il peso si accumulava in bisacce e 
panieri. 

Nel corso della sua terza sortita all'aria aperta, Alfaro si rese conto che la 
sorte gli aveva offerto un'occasione di cui per poco non s'era avveduto. 

Era all'interno di Boumergarth, tra una genia di esagitati, tutti egualmente 
passibili di sospetto qualora fosse sparito Il libro dei Mutamenti. 


Tra i doni che possedeva Alfaro cera una memoria quasi eidetica. La prima 
volta che entrò nella biblioteca di Ildefonso, non toccò nulla. Esaminò le 
coste, lesse 1 titoli quando erano in lingue a lui conosciute, e così non si trovò 
nulla in mano quando Ildefonso lo sorprese a scrutare una serie d'esili volumi 
attribuiti a Phandaal del Grande Motholam. 

— Morag? 

— Precettore? Ho passato 1 confini, certamente, ma non posso contenere la 
mia soggezione. Sarei portato a sospettare che non vi sia altra biblioteca più 
vasta e completa della vostra. Ho già notato tre libri che i miei insegnanti 
ritenevano perduti per sempre. 

— Tu sospetti erroneamente, Morag. Come spesso ti accade, senza che te 
ne incolga grave danno, almeno finora. Ci sono collezioni ben più vaste, e 


tutte protette assai più terribilmente. — Ildefonso era d'umore nero. — 
Ritorna nel solarium. Non vagabondare senza una scorta. Neppure io ricordo 
tutte le trappole piazzate in giro per tenere alla larga gli intrusi. 

Alfaro non ne dubitava. Come non dubitava della capacità di affrontare 
qualche sciocco trabocchetto. 

Seguì Ildefonso nel salone, dove i maghi più anziani formavano mutevoli 
gruppetti di tre o quattro. Si vide indirizzare sorrisi sornioni, almeno da 
quelle facce capaci di tali espressioni. 

Entrò un servitore dalla smagliante livrea in varie gradazioni di arancione 
su fondo scuro blu violaceo. — Se le Vostre signorie dovessero essere 
interessate, sembra si stia preparando uno storico evento solare. È possibile 
osservarlo meglio dalla veranda al piano di sopra. 

I maghi si riempirono i bicchieri e salirono, spronati dal fervore del 
domestico. 

II vecchio sole panciuto aveva completato un terzo della sua discesa verso 
l'orizzonte occidentale. Manifestava un caso di acne portentoso, una decina di 
chiazze che vorticavano e s'inseguivano sulla sua ampia faccia. Alcune 
entravano in collisione, formando brufoli ancora più grandi, mentre ovunque 
emergevano nuovi punti neri. In breve, un quarto della superficie rossa 
rimase nascosto sotto una scura maschera di forma cangiante. 

— Dunque ci siamo? — chiese qualcuno. — È giunta alfin l'ultima ora? 

Il sole vacillò, crebbe forse d'un decimo, poi si liberò di tutto con un 
sussulto, per ritornare alle consuete dimensioni. Le chiazze si dispersero. Le 
più piccole sprofondarono nel fuoco rosso cupo. 

Le ore volarono, mentre i maghi restavano impietriti da quel dramma. 

Ildefonso si mise a impartire ordini. La sua servitù si scosse dalla paralisi. 
Il mago annunciò: — Il sole calerà sull'orizzonte fra non più di un'ora. Ho 
dato disposizioni acché sia approntata la mia turbinarla più grande. Andiamo. 
Il giovane Morag ci guiderà fino al punto dove ha avvistato la sua 
anacronistica meraviglia. 

Senza alcun nesso apparente, Gilgad osservò: — Sul Sole è cresciuta una 
cresta verde. E una coda. — Un evento percepibile solo dal suo occhio 
eccezionale. Gilgad lasciò rapidamente cadere il discorso. 
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La più grande turbinaria di Ildefonso era un vero e proprio palazzo. Alfaro 
stentò non poco a dissimulare l'invidia. 

Per ora, non s'era fatto un'idea chiara del perché i maghi s'interessassero a 
Moadel. Loro ignorarono le sue domande. Non erano contenti, questo era 
palese. Erano nervosi. Alcuni persino spaventati, forse. Più d'uno lanciò 
occhiate torve ad Alfaro, certo che fosse un bugiardo insolente che voleva 
solo beffarli. 

Soltanto Ildefonso si degnò di rivolgergli la parola, e con disprezzo 
evidente. — Il sole sarà presto dietro Amuldar. Dove debbo dirigerci? 

— Amuldar? Credevo fosse Moadel. 

— Il luogo è Amuldar. Moadel era l'artista. 

— Oh. — Alfaro aveva speso delle energie in cerca di un'alternativa al 
dovere ammettere che si era trovato nelle vicinanze di Boumergarth. Ma non 
era riuscito a escogitare nulla. Ed era difficile che venisse accettata una sua 
marcia indietro. Ildefonso aveva buttato lì non poche allusioni al riguardo. 

Morag gli disvelò la distanza e posizione veritiera. 

Voleva accreditarsi l'immagine di una sincera disposizione a collaborare. 
Poteva tornargli utile in seguito, in caso si richiedesse più flessibilità. — È 
difficile giudicare da un punto d'osservazione così imponente, ma io arretrerei 
di un centinaio di metri dallo Scaum e salirei di sei. 

Il principesco velivolo corresse la posizione, forse obbedendo ai pensieri 
del Precettore. 

— Ecco. Questo è quasi esattamente... 

— Eccellente. — In un tono da cui traspariva che Alfaro Morag si era 
guadagnato il diritto di restare. 

Alfaro aveva trascorso ben poco tempo con i maghi più anziani, da quando 
era giunto ad Ascolais. Ora sospettava che fossero più profondi di quanto 
volevano dare a intendere. Ed erano molto abili nel mettere in soggezione chi 
non apparteneva alla loro cerchia. 


Le cime dei pinnacoli e delle torri a cipolla di Amuldar spiccavano nerissime, 
stagliate contro il sole, come volessero scalarlo. Prima, i maghi erano rimasti 
indifferenti. Adesso erano interessati. Alcuni in modo spettacolare. 

Ildefonso e Rhialto stavano affacciati alla ringhiera del ponte passeggiata. 
Alfaro era appoggiato a quella balaustra, in mezzo a loro. Rhialto riflette: — 
Forse abbiamo giudicato male il collega novello. 

— È possibile. — Ildefonso sembrava dubitante. 

— Per parte mia, sono compiaciuto. Questa potrebbe essere una splendida 
opportunità. Alfaro, dicci di più. 

— Non ce nulla da dire che non sia già stato detto. 

— Ah, sì? Bene. Ma allora perché tornare a casa e contattare Ildefonso, 
piuttosto che investigare? 

— Non sono così pronto d'ingegno, né particolarmente ardito dinanzi a 
qualcosa che non dovrebbe esistere. 

Ildefonso disse: — Qualunque vecchio erb dal manto lustro ci si sarebbe 
precipitato, nella speranza di farsi ricco. 

Alfaro notò che Zahoulik-Khuntze ed Herark l'Araldo si erano fatti 
entrambi circospetti. E neppure i suoi più prossimi compagni facevano gran 
sfoggio del genio e del coraggio abituale. 

Si presentò Panderleou. — Ildefonso, mi è tornato in mente un cruciale 
esperimento che ho lasciato a metà nel mio laboratorio. Rientriamo a 
Boumergarth. Debbo tornare a casa al più presto. 

— Et inde, quo? — chiese Rhialto. 

— Non è momento per le tue saccenterie e i tuoi insolenti sarcasmi, 
Rhialto. Precettore! Insisto. 

— Carissimo Panderleou, compagno di gioventù, sei perfettamente libero 
di andare e venire come credi. 

— L'idea è più che mai allettante, ma purtroppo tu l'hai resa impraticabile. 

Il sole declinò dietro Hazur. Le ultime luci del crepuscolo non disvelarono 
alcun segno di Amuldar. Non si vedeva altro che una coppia di pelgrani 
volteggiante. 

Senza sperare troppo in una risposta utile, Alfaro chiese: — Qualcuno può 
dirmi qualcosa, adesso? Qualunque cosa? 

Ildefonso proclamò: — Onoreremo la richiesta di Panderleou. Mi metto in 
rotta per Boumergarth. Dopo un degno desinare, ci ritireremo in biblioteca, 
condurremo ricerche e pondereremo le azioni da intraprendere o meno 


domani. 

La grandiosa turbinaria sali, virò e ridiscese nella luce crepuscolare. I cento 
stendardi variopinti che ne adornavano le estremità stormivano, frustati dal 
vento. 
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Non appena la turbinaria attraccò si scatenò un parapiglia. I più si gettarono 
sul buffet, risoluti a intaccare ulteriormente la dispensa del Precettore. Alcuni 
si precipitarono verso il prato e 1 loro velivoli. Ma ne tornarono a breve 
schiamazzando proteste, vibranti d'indignazione. 

Ildefonso affermò: — Dopo un prolungato esame di coscienza, ho 
cambiato parere. La prudenza ci impone di restare assieme per affrontare 1l 
futuro con un piano unanime e risolutezza d'intenti. 

Mune il Mago, la bocca piena di crocchette al fegato di allodola, osservò: 
— La linea d'azione più salubre sarebbe attenerci alla precisa strategia 
perseguita fin dall'incidente di Fritjof's Drive: ignorare Amuldar. 

Una cospicua minoranza approvò senza indugio. 

Herark l'Araldo assenti. — Faccio mia questa mozione. Sebbene sembri 
che Amuldar continui inspiegabilmente a esistere, è dai tempi del Grande 
Motholam che non lancia provocazioni. Non molestiamo l'erb che dorme. — 
L'Araldo non aveva ancora ripreso il suo colorito. Alfaro temeva che avesse 
subodorato qualcosa di spaventevole in arrivo dal futuro. 

Rhialto opinò: — Un'ammirevole strategia, la quale ha però una sola 
pecca. Quando Alfaro si è accorto della presenza di Amuldar, Amuldar si è 
accorta della presenza di Alfaro. 

Morag si beccò una sventagliata di occhiatacce. Quei maghi si lasciavano 
sopraffare di rado dalla ragione. 

— Durante la nostra sortita per assodare la veridicità dell'avvistamento di 
Alfaro, Amuldar ha percepito che la stavamo guatando. Te Ratje sa che 
sappiamo. 

— Inaccettabile — dichiarò Panderleou. 

Ed Herark: — Propongo un voto di censura contro Alfaro Morag, e che la 
pena includa la confisca di tutti i suoi beni. 


Intervenne Ildefonso. — Suvvia, controllatevi. Alfaro non è che il nunzio. 
E a ogni modo, se possedesse beni di valore, qualcuno glieli avrebbe già 
confiscati. 

Alfaro si sentì raggelare. Poteva essere il momento ideale per riempirsi di 
nuovo le tasche e correre a casa, per poi trasferirsi altrove, magari nelle lande 
deserte al di là della Terra delle Mura Cadenti. 

Herark brontolò: — Nessuno intende appoggiare luna o l'altra mia 
mozione? 

No. Ma Fosco d'Acquastagna, le foglie di nuovo arruffate, propose: — 
Metto a mozione che Ildefonso, Rhialto e altri con le opportune conoscenze 
rendano il resto di noi pienamente edotto sulle verità concernenti Amuldar, 
illustrandone ogni aspetto con schiettezza e senza tralasciare alcun punto 
saliente. 

— Sentiamo! Sentiamo! — Da una decina di gole. I giovani pretendevano 
di sapere in cosa li avessero trascinati i vecchi. 

Alfaro, non avendo registrato alcun intervento a suo sostegno, dichiarò: — 
Appoggio la mozione proposta dallo stimabile Fosco. 

AI coro di "Sentiamo! Sentiamo!" subentrarono le proteste per l'inusitata 
sfrontatezza di Alfaro. Un novellino privo di rango. 

— Silenzio — reclamò Ildefonso. — Ho anche il suffragio di Byzant. 

Colto alla sprovvista, il Necrope volse le spalle al buffet e guardò torvo il 
Precettore. 

— Panderleou, tu eri in prima fila al Fritjofs Drive. Sei sciolto di lingua. 
Raccontaci la storia. Sii fedele alla verità. Né il ricamo di fantasia né la più 
schiva modestia sono opportuni adesso. 

Panderleou, illivorito, propose: — Che la racconti Rhialto. Era più vicino 
di me all'azione. 

Ildefonso obiettò: — Rhialto era troppo vicino. E, come noi ben sappiamo, 
ha un'opinione troppo alta di sé per narrare qualsivoglia storia che coinvolga 
lui stesso con scrupolosa esattezza. 

Morag sorrise. Perfino il più stretto sodale di Rhialto aveva delle riserve 
sul suo carattere. 

Accigliato, Panderleou sbuffò: — E sia. Fate cerchio. La racconterò una 
volta soltanto, toccando solo i momenti critici. 

I maghi si radunarono. Quelli attrezzati di due sole mani ebbero qualche 
difficoltà di manovra con cibo e vino. E Ildefonso apparteneva a quella genia 


inospitale che non permetteva agli invitati di usare la magia in casa propria. Il 
che poteva spiegare il protrarsi della sua robusta salute. 

Panderleou cominciò: — In un periodo imprecisato del XVI Eone, emerse 
il primo Grande Mago, Te Ratje di Agagino, che forse fu superiore persino 
allo stesso Phandaal. Scomparso da tempo, è ricordato solo nelle note in calce 
ai tomi più antichi, dove il suo nome è fatalmente storpiato in Shinarump, 
Vrishakis o Terawachy. 

Panderleou si diresse verso il buffet. 

Ildefonso si schiarì la voce. — Panderleou, il tuo resoconto è di gran lunga 
troppo scarno per chi non ha dimestichezza con il nome o la vicenda. 

Quello brontolò: — Ne ascrivo la colpa all'istruzione moderna. Orbene. Ai 
suoi tempi, Te Ratje era noto come il Mago Buono. Ogni forma di magia, egli 
sosteneva, era un dono che andava usato per recare beneficio all'umanità nel 
suo complesso. Il suo moralismo era persino più molesto dell'egocentrismo di 
Rhialto. Era borioso, era totalitario, era davvero insopportabile. I maghi suoi 
colleghi decisero che era necessario un intervento. Bisognava aprire gli occhi 
a Te Ratje. La conseguenza fu che gran parte della vita sulla Terra venne 
distrutta, incenerita. Un'ondata di emigrazione condusse la maggioranza dei 
sopravvissuti verso le stelle. Di quando in quando, i loro discendenti ne fanno 
ritorno, mutati a tal punto che stentiamo a riconoscere in loro degli umani. 

Alfaro scrutò 1 volti. Nessuno dei maghi sembrava risentito per 
quell'osservazione. 

— Ciò avvenne ai tempi del Grande Motholam. Da allora, molti maghi si 
sono chiesti come abbia potuto Valdaran il Giusto, un semplice politico, 
decimare i maghi del Grande Motholam. La risposta è Te Ratje, il Mago 
Buono. Alla fine, però, Te RatJje e la sua città vagante furono eliminati. O 
precipitati nelle dimensioni demoniache. Valdaran dovette soccombere al 
morso del tempo. La Terra tornò a essere ciò che era sempre stata, pur privata 
della presenza di qualche milione di persone. 

— Fino a oggi — puntualizzò Ildefonso. Gesticolò. Amuldar riapparve. — 
Moadel dipinse quest'immagine dopo la scomparsa di Te Ratje. Tratta da un 
sogno, egli affermò. Da un miraggio temporale che imperversava nelle terre 
di sogno, disse all'epoca Vermoulian. 

Vermoulian il Pellegrino dei Sogni si cavò di bocca una coscettina di 
tordo. — Ti dissi già che non avevo trovato traccia di alcun sogno simile 
quando Moadel fece quell'affermazione. 


— Si, è così. E io fui compiacente. Te Ratje non era più in circolazione. 
Prova bastevole per reputare risolto il problema. 

Alfaro sperò di non essere ritenuto degno di considerazione. Correva il 
rischio di essere trascinato in una disputa che risaliva all'antica 
contrapposizione fra la più zelante rettitudine e un approccio lassista alla 
corruzione. 

Forse il passato era tornato. 

Alfaro temeva che potesse colpire anche lui. 
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Un tempo Boumergarth era stato un palazzo d'immensa ampiezza. Ora, le sue 
innumerevoli torri e stanze - talune appartenenti a dimensioni ultraterrene - 
andavano sfiorendo insieme al loro padrone. Ildefonso era prossimo all'età 
senile, a dispetto dei misteriosi disegni proposti da Lutung Kasarung. O forse 
aveva perduto il gusto per la grande ostentazione. Quando non c erano ospiti, 
lui e la sua servitù non vivevano meglio di modesti commercianti, occupando 
solo un'esigua parte di Boumergarth. Erano occorsi sforzi immani per 
apprestare il festino in corso. 

Errare per Boumergarth senza la guida di Ildefonso significava invero 
sfidare la sorte. Lo stesso Ildefonso cadeva a volte preda delle sue trappole 
dimenticate. 

Così ebbe ad apprendere Alfaro conversando con i domestici nel corso di 
una notte in cui il sonno fu arduo a conseguirsi. Nel corso di una notte in cui 
lo sconforto afflisse l'intera compagnia. 

Ildefonso era deciso a occuparsi di Amuldar non appena la luce del giorno 
avesse ricacciato in foreste e caverne le insidie più comuni. 

Il buffet della colazione fu spartano. Mero carburante per una dura giornata 
di lavoro. 

Perché sperperare leccornie per dei condannati? 

AI fine di risollevare gli spiriti, il Precettore annunciò: — Durante la notte 
ho dispacciato i miei dunestini. Aspettatevi una città morta, se pure 
troveremo qualcosa di più che un miraggio temporale. Sapendosi scoperto, a 
quest'ora Te Ratje avrebbe già reagito. Avrebbe di noi ricordi ancor meno 


teneri di quelli che abbiamo noi di lui. Ordunque, un ultimo sorso di vino e 
via! 

I maghi si riversarono sul prato tra una ridda di rimostranze, ma andarono 
incontro a una nuova delusione. Ildefonso concesse ai singoli il permesso di 
servirsi dei loro velivoli personali. Ma disgraziatamente per loro, quei 
velivoli si sarebbero diretti esclusivamente alla destinazione prescelta dal 
Precettore. 

La maggior parte delle turbinarie utilizzava come propulsore un demone 
inferiore chiamato dunestino. Il Precettore li aveva soggiogati a tale 
incombenza con le minacce e con la promessa di punti apprendistato, ch'egli 
aveva facoltà di assegnare. 

Si rivolse a Rhialto: — Fai strada tu, con il giovane Alfaro. Io vi seguirò 
per ultimò, per adunare 1 ritardatari. 

Alfaro pensò che Rhialto stava affrontando la mattinata con entusiasmo 
non superiore a quello di Panderleou o di Zahoulik-Khuntze. I quali 
seguitavano ad accampare l'esigenza impellente di presenziare agli affari di 
casa loro. 

Ildefonso, dal fondo, gridò: — Ognuno di voi è venuto a Boumergarth 
armato di vari incantesimi. Spero che, nel complesso, ne avremo a 
disposizione un vasto assortimento. 

— Incantesimi? — Alfaro deglutì. — Io non... Perché dovrei... 

Rhialto gli lanciò uno sguardo che poteva essere di compatimento. Se non 
di sdegno. A meno che non fosse semplicemente l'effetto del vento negli 
occhi. 


I maghi si approssimavano ad Hazur. Ildefonso allentò il controllo. 
Ronzarono attorno al promontorio come gigantesche zanzare. Alfaro rimase 
vicino a Rhialto, tenendo per quanto possibile il mago tra sé e la regione 
stregata. 

Quella circolazione sfavillante di maghi attrasse l'attenzione, dapprima 
dalla strada che costeggiava la sponda opposta dello Scaum, poi dall'alto. 
Dalla via, i viaggiatori si fermavano a guardarli sbalorditi. Dal cielo, 


l'animazione incuriosì i pelgrani, mostri dalla remota discendenza umana. Le 
loro menti ottuse comprendevano che tutta quella carne succulenta che 
circolava attorno ad Hazur poteva essere letale. Ao degli Opali sottolineò il 
concetto con la sua Eccellente Raffica Prismatica. 

Gli spettatori di là dal fiume lanciarono grida di approvazione quando 
cento lance di luce scintillante trafissero un pelgrano troppo spavaldo. Il 
mostro precipitò sfrigolando verso lo Scaum. 

I maghi planarono sul promontorio, che consisteva in un terreno roccioso 
disseminato di sterpaglie secche e macchie di cespugli rachitici. 

Ildefonso vociò a Rhialto: — Ravvedi un motivo onde evitare l'Opzione 
Diretta dell'Assoluta Chiarezza? 

— Provare costa un incantesimo. Però è definitivo, e difficilmente potrà 
avere un notevole impatto su un bersaglio vasto come Amuldar. 

II Precettore si assicurò che nessuno dei maghi cercasse di svignarsela. 
Bisbigliò qualcosa. La sua turbinaria planò verso la foresta che soffocava le 
vie d'accesso ad Hazur. Virò sopra le cime degli alberi e scagliò il suo 
incantesimo. 

L'Opzione Diretta era nuova per Alfaro. Pochi maghi la usavano perché 
bandiva tutte le illusioni, non solo quelle che voleva spazzare via chi si 
serviva dell'incantesimo. 

L'aria si corruscò. Uno spiazzo dell'estensione di mezzo ettaro divenne il 
fianco di una cupola trasparente emersa dalla roccia nuda. Dietro quello 
spiazzo sorgeva una città. 

I maghi orbitanti scesero in picchiata a osservare. 

II Precettore era gonfio d'orgoglio. 

Rhialto disse ad Alfaro: — Eccolo ringiovanito di eoni. È tornato un 
ragazzo. 

Morag era più interessato alla città. Il non-miraggio. 

Là sotto non si muoveva nulla. Non v'era degrado evidente, ma il luogo 
aveva l'aria di essere stato abbandonato ai parassiti e alla polvere da secoli. 

Da eoni, si rammentò Alfaro. Il che significava che erano in opera potenti 
magie conservative. 

I più anziani fattucchieri, che solo poco prima accampavano interessi 
urgenti altrove, ora discutevano animatamente di quanto si poteva scoprire 
laggiù. 

Ogni timore era dimenticato. La bramosia imperava. Si rideva della 


delusione certa che avrebbe roso tutti coloro che non avevano aderito alla 
convocazione di Ildefonso. 

II Precettore osservò: — Ancora una volta, l'avidità vince sulla prudenza. 

Alfaro notò qualcosa. — Laggiù! Avete visto? 

— Cosa? 

— Una falena blu. Era enorme. 

Ildefonso commentò: — Il blu non era il colore preferito di Te Ratje. 

— Per usare un eufemismo — disse Rhialto. — A quanto pare, Te Ratje ha 
esaurito la pazienza. È pronto per il confronto diretto. 

La turbinaria del Precettore riprese quota e sfrecciò via. Alfaro la seguì, e 
altrettanto fece Rhialto. Più in basso, Barbanikos lanciò un incantesimo dagli 
effetti spettacolari. 

Il sortilegio colpì la cupola con un lampo sfolgorante, ma poi rimbalzò per 
investire Barbanikos prima che questi potesse schivarlo. La sua gran chioma 
a soffione di capelli bianchi esplose. E Barbanikos precipitò, in fiamme, con 
la turbinaria che perdeva pezzi, tra le grida del dunestino che l'animava. I 
rottami si disseminarono giù per il fianco di Hazur. Piccoli focolai si 
estinsero prima che l'incendio potesse propagarsi. 

Rhialto osservò: — Barbanikos ce l'ha fatta. 

Un anello nero largo più di tre metri pulsava sulla superficie della cupola. 
Fosco d'Aquastagna ci si gettò a capofitto. Senza essere fulminato da morte 
istantanea. Mune il Mago lo segui. Gli altri maghi non persero tempo in 
indugi. 

Rbhialto commentò: — Sarà difficile ricostruirci una reputazione, se non li 
seguiamo. 

Alfaro pensò che certe occasioni si presentavano una volta sola. Se 
quell'anello che pian piano andava rimpicciolendo si fosse chiuso del tutto, 
una decina di feudi sarebbero rimasti senza padrone. 

Ildefonso intercettò il suo sguardo. — Impara a ponderare bene le cose. 

Alfaro aprì la bocca per protestare. 

— Se avessi sviluppato prima quella capacità, non avresti avuto bisogno di 
migrare in tutta fretta. 

Rbhialto osservò: — Sei lento ad apprendere. Nondimeno, hai un'aria 
promettente. E l'occhio fino di un giovane. 

L'occhio fino del giovane, incapace di sostenere lo sguardo severo di 
Ildefonso, vagò verso il pelgrano che contemplava le possibilità lungo la 


strada del fiume, poi verso il sole smorto. — Gilgad aveva ragione. Il Sole ha 
una cresta verde. E forse anche una barba o una coda. — Entrambe 
discernibili se osservate da una decina di gradi di angolazione. 

Anche Rhialto e Ildefonso lo scoprirono. E Rhialto vide qualcosa di più. — 
Ce una corda, esile quanto un filo di seta, che collega la Terra al Sole. 

Ildefonso commentò: — Se solo ci fosse qui Moadel per ritrarlo... 

Alfaro propose: — Potrei andare a prendere mio fratello. Ha talento nel 
disegno. — Tihomir era immensamente dotato in quell'unico campo. 

— Non è necessario. Il Sole persisterà per qualche giorno ancora. Il nostro 
compito è più immediato. Rhialto, facci strada. Io chiuderò la retroguardia. 

Rhialto puntò la sua turbinarla impreziosita di gemme verso l'anello che 
andava restringendosi. Alfaro lo segui, frustrato. 


— Non c'è colore — esclamò Alfaro. 

— Ma sì che ce — controbatté Rhialto. — Te Ratje è grigio, in tutte le sue 
mille sfumature. Grigio è il colore della rettitudine assoluta. 

— Notizie inquietanti — annunciò Ildefonso. — La breccia di Barbanikos 
si è richiusa. 

Il pertugio s'era mutato in un cerchio nero che fluttuava nell'aria. E anche il 
mezzo ettaro svelato dall'Opzione Diretta dell'Assoluta Chiarezza si era 
ridotto a uno spiazzo di una decina di metri nella sua massima estensione. 

Rbialto disse: — Non ero mai stato qui, prima d'ora. 

Ildefonso confessò: — La mia visita è ormai così remota che mi ci 
potrebbero volere settimane per riesumarne i ricordi. Alfaro ha visto bene. Ce 
una falena blu. Ma non ho bisogno di rivangare nella memoria per capire che 
la strada qui sotto conduce nel cuore di Amuldar. 

Gli altri avevano preso quella direzione. Un polverone, sollevato dal loro 
transito, aleggiava nell'aria. Non c'era nulla, laggiù, che potesse destare il loro 
interesse. Quella era la più insulsa delle città. Nessun edificio superava 1 tre 
piani, né aveva altra forma che quella di un grigio casermone, puramente 
funzionale. 

— Dove sono le torri? I minareti? Le cupole a cipolla? 


Ildefonso disse: — Il profilo era quello che il Mago Buono credeva di 
avere creato. Ora siamo all'interno di ciò che è uscito effettivamente dalla sua 
visione. 

— E Valdaran il Giusto ha distrutto i maghi del Grande Motholam per 
questo? 

Rbialto ridacchiò. Ildefonso non rispose. 

Un gridolino sfuggì ad Alfaro, spaventato da una grossa falena blu che per 
poco non gli finì in faccia. 

I maghi più anziani rallentarono l'andatura. — È il tempo della cautela — 
sancì Rhialto, indicando 1 relitti sparsi di legno lucido e vimini che fino a non 
molto prima costituivano una turbinaria. 

— Mune il Mago — ne dedusse Ildefonso. — Non vedo un cadavere, 
quindi dev'essersela cavata. 

Numerose grandi falene, o forse farfalle, svolazzavano erraticamente nei 
paraggi. I colori svariavano da un turchese intenso a un blu reale molto scuro. 
Alfaro osservò: — Sembra che abbiano qualcosa scritto sulle ali. 

— Sono incantesimi vergati nella grafia dello stesso Te Ratje. — Il 
Precettore schivò una falena larga quanto la sua mano aperta. — Uno dei suoi 
contributi all'arte magica. Neppure lui poteva padroneggiare più di quattro 
sortilegi alla volta. Perciò creò queste creature. Poteva leggervi un 
incantesimo a suo piacere, oppure armarle in modo che gli insetti arrecassero 
disastri per impatto fortuito. Qui dovremmo avere un esempio del secondo 
caso. 

Rbhialto staccò una piccola pietra viola dal suo castone sulla barra di 
timonaggio della sua turbinaria, le bisbigliò qualcosa e la agganciò a una 
falena particolarmente robusta. L'insetto si rovesciò sulla schiena e andò giù 
sfarfallando. 

Ildefonso osservò: — Quella recava il Prurito Tormentoso. 

— Sono tutti malefici fastidiosi. — La mano destra di Rhialto danzò. La 
sua pietra viola guizzò da farfalla a falena, tirandosi dietro una scia di icore e 
di ali rotte. 

Caddero dove già altre erano cadute. E allora apparve Mune il Mago, che 
avanzava a passi pesanti, con ispirata risolutezza, la cappa iridescente 
un'aurora stagliata sul grigio. Impronte spettrali, luminescenti, brillavano là 
dove si posavano 1 suoi passi per poi sbiadire rapidamente. Ildefonso osservò: 
— Credo che la sua collera sia desta. Avanti, Mune! Avanti, con alacrità! 


Mune il Mago fece un gestaccio. Ciò nonostante, Rhialto planò fino a lui 
per scambiare qualche parola. Quindi tornò a riferire: — Solo la sua dignità è 
offesa. Ma come potrete immaginare, sta già meditando la rivalsa. 

Alfaro disse: — Vedo qualcosa. 

Tutti e tre rallentarono. 

C'era un accenno di colore al centro di Amuldar, non più vivido di quello 
di una pianta scoperta sotto una roccia. Abbracciava l'intero spettro, ma ogni 
sfumatura di colore era slavata, un pallido fantasma di ciò che poteva essere 
stata. 

Laggiù si vedevano anche delle strutture sparse, simili a quelle che 
avevano visto stagliate contro il sole. Nessuna era grande quanto aveva 
indotto a credere la visione. 

Le costruzioni cingevano una vasta piazza, sulla quale era parcheggiata 
una squadriglia di turbinarie. Il Precettore commentò: — Sono tutti laggiù, 
tranne Barbanikos e Mune il Mago. 

I tre si posarono sulla superficie di pietra grigia, che per un istante 
s'illuminò di nastri multicolori dopo che ciascuno di loro fu smontato. 

Alfaro capì. Il colore, per debole che fosse, esisteva solo perché ce lo 
avevano portato gli intrusi. 
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Resti di lepidotteri abbattuti segnavano il cammino fin dentro al più grigio e 
squadrato di quegli edifici grigi e squadrati, dove non albergava luce. Alfaro 
sguainò la sua corta spada da sotto alla tunica. Una pietra di luna nel pomolo, 
debitamente stimolata, emanò una luce intensa che rischiarò un cerchio di 
oltre sei metri di raggio. Rhialto e Ildefonso rimasero impressionati. — Un 
cimelio di famiglia — spiegò Alfaro. La cui acquisizione aveva precipitato la 
successione di eventi che avevano condotto 1 fratelli Morag ad Ascolais. 

— Ragguardevole — commentò Ildefonso. — Ma ci occorre qualcosa di 
più. 

La sala non sembrava avere confini, oltre al muro attraverso cui erano 
entrati. Gli altri maghi, comunque, dovevano essere nei paraggi, come 
evidenziavano echi e lampi distanti. 


— Cos'è questo posto? — chiese Alfaro. 

II Precettore rispose: — La tua ipotesi non varrà meno delle altre. 

Si udì un sordo clangore metallico. Il pavimento vibrò. La luce cominciò a 
diffondersi, accompagnata da un crescente ronzio. Le voci in lontananza 
sembravano angosciate. 

Alfaro smorzò la sua pietra di luna, si girò lentamente. 

Il muro alle loro spalle era assiepato di innumerevoli scaffali pieni di libri, 
che si estendevano a perdita d'occhio nell'oscurità sovrastante e in entrambe 
le direzioni laterali. — Precettore... 

— Te l'avevo detto che esistevano biblioteche superiori alla mia. Avanti! 

Ildefonso uscì. Alfaro lo seguì. Non voleva restare solo, adesso. Il pericolo 
era nell'aria. Lo avvertiva anche Rhialto. Tradiva un nervosismo inconsueto 
per lui. Ildefonso seguiva delle tracce nella polvere rese confuse da coloro 
che avevano affrontato la prova nel buio. 

— Spettri — disse Alfaro, mentre avanzavano tra infinite schiere di tavoli 
e sedie polverose. 

Su in alto, nell'aria, due creature fluttuavano verso di loro. Due fanciulle 
seminude che sembravano dotate di sostanza corporea. Rhialto mormorò un 
commento di approvazione. Aveva una certa nomea, in merito alla quale 
nessuno aveva finora prodotto prove concrete. 

— Bada a te — lo ammonì Ildefonso. — Non sono semplicemente quello 
che sembrano. 


Rhialto aggiunse: — Sospetto si tratti di una raffinata variante sul tema 
delle falene. Quella sulla sinistra ha un che di vagamente familiare. 
Il Precettore disse: — Ti sta mostrando ciò che il Rhialto segreto vuole 


vedere. Il tranello sta nella scelta. Devi scegliere per poter toccare. Ma se lo 
farai, non avrai il tempo di rimpiangerlo. 

— E questo il metodo di Te Ratje. Compiacere le tue debolezze per 
annientarti. 

Altri fantasmi analoghi fluttuavano sopra di loro. Formavano una scorta 
aerea per gli altri maghi. Non tutti quegli spettri erano femmine o giovani. 

Un grido in lontananza. Un lampo brillante. Poi mezzo minuto di silenzio 
assoluto durante il quale i fantasmi rimasero sospesi in aria, immobili. Poi 
cominciò a sentirsi uno stridore, come se blocchi di granito da cento 
tonnellate venissero sfregati uno contro l'altro. 

Ildefonso andò avanti con vigore. Alfaro lo seguì suo malgrado. Rhialto 


rimase indietro, a breve distanza, mormorando tra sé mentre lottava con le 
tentazioni. 
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Il grido era stato lanciato da Perdustin. Gilgad riferi: — Ha toccato una 
fanciulla. Fosco ha intuito ciò che stava per accadere, ed è intervenuto. 

Perdustin era a terra, bruciacchiato ma vivo, al centro di un mezzo ettaro di 
pavimento sgombro, sotto l'apparenza di un cielo aperto. 

— E la fanciulla? — chiese Ildefonso. 

— Distrutta. — Una mano fasciata da un guanto rosso indicò un mucchio 
di quelli che sembravano pezzetti di carta stracciata. — Malauguratamente, 
nessuna delle giovani fanciulle è più autentica di lei. 

— È tutta un'illusione — commentò Fosco, prima di narrare la sua 
versione degli eventi. 

Schiere di gargantueschi macchinari polverosi circondavano lo slargo. — 
Da dove sbucano, quelli? — chiese Alfaro. — Non ne avevamo visto traccia, 
finché non siamo arrivati qui. 

Gilgad si strinse nelle spalle. — In Amuldar, tutto funziona in maniera 
diversa. — Fra spaventato. E non era l'unico. 

— E quello cos'è? — Morag indicò il cielo, dove vagavano costellazioni 
sconosciute. E dove s'intrecciavano linee sottili, ben visibili malgrado fossero 
nere, come 1 tentacoli di una piovra gigantesca che volesse divorare le stelle. 

Qualcuno rispose: — Chiedilo a Te Ratje, quando si farà vivo. 

Una decina di paia d'occhi contemplò la scia verde sfumato che si era 
lasciata dietro un sole, tramontando. 

Ildefonso s'inginocchiò al fianco di Perdustin. Rhialto rimase nei pressi. 
Gli altri maghi brontolavano perché non era emerso un solo cimelio di valore. 

Alfaro lanciò un'occhiata alle sue spalle. E tutti quei libri, allora? Poi si 
rimise a studiare il cielo. 

Parole color zafferano, scritte nell'aria, fluttuarono sopra la sua spalla. 

STATE ASSISTENDO ALL'EVOLUZIONE DELLE STELLE. OGNI TRE MINUTI DI 
OSSERVAZIONE TRASCORRE UN MILIONE DI ANNI GALATTICI. 

Colpito, Alfaro osservò per un momento i tentacoli neri, poi si volse e si 


trovò di fronte l'omettino più vetusto che avesse mai veduto. Il volto coperto 
da chiazze brunastre, la testa quasi calva, la palpebra sinistra che calava 
precipitosamente sull'occhio. Anche l'angolo sinistro della bocca era 
afflosciato all'ingiù. Le guance avevano rughe. Portava a braccetto due 
incantevoli ninfette, una per parte. Quando avanzavano, le punte dei suoi 
piedi sfioravano la terra. Quelli non erano fantasmi. Alfaro avvertiva il calore 
che ne emanava. Avrebbero versato il sangue, loro, non si sarebbero ridotti a 
mucchietti di carta straccia. 

Alfaro assisté a una scena improbabile: i sedicenti impavidi maghi di 
Almeria e Ascolais cominciarono a piagnucolare, a farsela addosso, e nel 
caso di Nahouerezzin, a svenire. Anche se, a voler essere del tutto equi, il suo 
svenimento fu dovuto anche allo sfinimento e alla tensione prolungata. 
Morag notò peraltro che alcuni non erano così vistosamente intimiditi, tra 
questi il Precettore e Rhialto il Meraviglioso. 
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— Te Ratje? — chiese Rhialto. 

Il vecchio chinò il capo. Dopo un'esitazione. Non sembrava del tutto 
sicuro. Altre ragazze fecero crocchio per sostenerlo. Il loro contatto non lo 
importunava. 

— Tanta premura è intrigante — mormorò Ildefonso. — Esistono per sua 
volontà. E lui non è certo in salute. 

Rhialto opinò: — Persino le mie formidabili risorse sarebbero messe a dura 
prova, se dovessi intrattenere così tante gemme. 

Alfaro chiese: — Ma chi sono? Sono deliziose. È lui stesso a crearle? — I 
suoi tentativi nel campo avevano sempre dato risultati osceni. 

— No. Molto tempo fa, egli attraversò le epoche, raccogliendo le essenze 
delle bellezze più ricercate e delle cortigiane più capaci, ciascuna nel 
momento di perfetta maturazione: sode, immacolate e appena un po' acerbe. 
Ne trapianta a piacimento i simulacri. 

Ildefonso aggiunse: — Capricci di gioventù. 

Rhialto spiegò: — Le fanciulle non sono precisamente consapevoli della 
loro condizione, ma sanno che sono state pescate dagli abissi del tempo e che 


dipendono dal suo affetto per essere immortali. 

Alfaro si domandò: — Perché è così vecchio? — Intendendo dire: "Perché 
Te Ratje si è lasciato deturpare dall'usura del tempo?". 

A parere di Rhialto: — La sua mente non ha mai funzionato come le altre. 
Probabilmente, però, si tratta d'una mera apparenza, come per Ildefonso, 0 
Fosco, o Zahoulik-Khuntze con le sue unghie d'acciaio illustrate. 

Alfaro scrutò il Precettore. Come sempre, Ildefonso sembrava un nonnetto 
affettuoso, paffuto, dalla barba dorata. Che avesse un aspetto più veritiero? 

Il Mago Buono si tramutò in un uomo straordinariamente meno gracile. 
Divenne alto, forte, duro, saturnino e totalmente privo di spirito. Ma i suoi 
occhi non cambiarono. Rimasero vetusti e semiciechi. E non profferì parola. 

Te Ratje fendette l'aria con l'indice sinistro. L'unghia emanò un bagliore. 
Scrisse: 

BENVENUTI, TUTTI VOI. ALFARO MORAG. FIGLIO DEL DESTINO. CI HAI MESSO 
MOLTO A VENIRE. 

Le sue righe di trenta caratteri fluttuavano verso l'alto per disperdersi in 
riccioli e sbuffi di vapore giallo verdognolo. 

— Il solito megalomane! — lo schernì Herark l'Araldo. 

IL TEMPO MI HA TRADITO. DOVETE SABOTARE DI NUOVO LA MIA GRANDE 
OPERA? 

Rhialto era scettico. — Io non vedo traccia di opera, grande, banale, 
maligna o altrimenti. Io vedo solo la polvere dell'incuria perenne. 

HO RINUNCIATO A OGNI SFORZO PER MIGLIORARE L'UMANITÀ. LA BESTIA È 
FATUA, EGOISTA, INGRATA, MALIGNA PER NATURA. LA LASCIO AI SUOI 
DIVERTIMENTI AUTODISTRUTTIVI. E MI CONCENTRO ESCLUSIVAMENTE SULLA 
CONSERVAZIONE DEL SAPERE E SULLA CURA DEL SOLE. 

Il Mago Buono fece un gesto. Nell'aria tra lui e gli altri stregoni si 
materializzò un diorama alto due metri e largo uno. Vi apparve una 
riproduzione esatta dello spazio che occupavano, con al centro copie in 
miniatura dei maghi e delle fanciulle. 

L'indice sfolgorante di Te Ratje si allungò fino a divenire un sottile 
indicatore giallo-verde lungo oltre due metri. 

BIBLIOTECA. INCLUDE OGNI LIBRO SCRITTO DAL XIII EONE A OGGI. 

Ildefonso strizzò l'occhio ad Alfaro. 

QUEI CONGEGNI RILEVANO UN LAVORO CREATIVO IN CORSO. QUANDO 
UN'OPERA È ULTIMATA, UNA SEQUENZA DI INCANTESIMI INTERROMPE IL TEMPO, 


UN AFFILIATO VIAGGIA FINO AL LUOGO DELLA CREAZIONE E NE REALIZZA UNA 
COPIA ESATTA. IN TAL MODO, NESSUNA POESIA, NESSUNA CANZONE, NESSUN 
ROMANZO, NESSUN CAPOLAVORO DELLA MAGIA O DELLA STORIA VA MAI 
PERDUTO. 

Alfaro percepì una vena di follia. 

I maghi avevano finito per ignorare i libri, nella smania di accaparrarsi 
tesori più mondani. D'altra parte, però... tutte le opere scritte nel corso di otto 
eoni? Ivi compresi i testi perduti di Phandaal, degli Amberlin, dei Vapuriali e 
di Zingzin? Tre quarti di tutto il sapere magico era andato disperso dai tempi 
del Grande Motholam. 

Anche un cieco avrebbe subodorato il ridestarsi della cupidigia. 

"Una reazione provocata ad arte?" si chiese Alfaro. 

All'interno del diorama, numerosi congegni assunsero un pallido color lillà. 

QUI BATTE IL CUORE DI AMULDAR. QUELLI COMPIONO LA GRANDE OPERA DEL 
TEMPO. SI PROTENDONO FINO ALLE STELLE PER TRARNE IL SOSTENTAMENTO DI 
CUI IL NOSTRO SOLE È AFFAMATO. 

Un gesto. Una sfera di spazio denominato apparve sopra di loro, il Sole un 
pisello rosso sangue al suo centro. Ai margini brillava una spolverata di stelle 
dell'ultima era, la scala autentica delle distanze completamente ignorata. Dei 
filamenti neri raggiungevano quelle stelle e legavano insieme le regioni vuote 
nel mezzo. Ogni filamento trascinava materia invisibile fino a una delle due 
code verdi che salivano a spirale dai poli solari. 

COME DONO LA VITA AI MIFI ANGELI, COSÌ DONO LA VITA A TUTTO CIÒ CHE SI 
MUOVE SULLA TERRA. VIENI. 

— Io? — chiese impulsivamente Alfaro. 

TU. TU SEI L'UNICO INNOCENTE QUI. 

Alfaro inghiotti aria. Si sentiva come un ragazzino sorpreso a frugare in un 
portamonete non suo. Situazione in cui peraltro si era trovato più d'una volta. 
Con un'occhiata attorno constatò che nessuno dei maghi si era mosso, o 
addirittura si era accorto di qualcosa. — Una stasi? Da cui io sono immune, 
benché mi trovi a portata e non l'abbia generata io stesso? sì. 

Un sorriso malizioso. Il Mago Buono continuava a diventare sempre più 
forte e più giovane. 

C'È BEN POCO DA FARE QUI, OLTRE AD AVER CURA DELLE MOTRICI, STUDIARE E 
INDULGERE NELLE RICERCHE. 

Sorrise con ancor più malizia quando due delle sue predilette gli si 


insinuarono sotto le braccia. Un'altra, una flessuosa bellezza dai capelli 
corvini tagliati alla paggio che destò in Morag pensieri conturbanti dal 
momento in cui la vide, si strinse al fianco di Alfaro. Dai suoi occhi malvagi 
Alfaro capì che sapeva benissimo di poterlo rendere suo schiavo in un istante. 

Te Ratje commentò: 

CON TUTTI I GRANDI TESTI MAGICI SOTTOMANO, E TEMPO DA VENDERE, 
PERSINO UN DILETTANTE SAPREBBE SCOPRIRE NUOVI MODI INTRIGANTI DI 
SFRUTTARE LA MAGIA. 

Distratto dalla ninfa e dalle debolezze naturali del suo carattere, Alfaro 
seguì solo a grandi linee il discorso di Te Ratje. 

La storia narrata da Te Ratje era discutibile anche per un giovane ingenuo 
che cominciava appena ad afferrare quanto si fosse spinto al di là della sua 
portata, in mezzo ai maghi di Almeria e Ascolais. E che iniziava a capire di 
avere un disperato bisogno di tenere a freno le proprie inclinazioni naturali, 
se non voleva incappare in un destino non dissimile da quello dei suoi 
minuscoli. 

Cogliendo certi suoi sguardi, capì che Byzant il Necrope aveva qualcosa in 
mente. 
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La ninfa si strofinò addosso ad Alfaro come una gattina affettuosa. Lui 
domandò: — È proprio necessaria questa distrazione? 

IO NON POSSO CONTROLLARE LE LORO FEFFUSIONI. 

Alfaro non seppe spiegarsi esattamente come fosse passato dalla piazza 
delle motrici a una piccola, accogliente biblioteca ricca di comodità e di 
legno lucidato. Certo non poteva contenere tutti i libri creati nel corso di otto 
eoni. Vi si affollavano già due maghi e tre ragazze. 

QUALE LIBRO VORRESTI VEDERE? 

Poiché la bramosia di possederlo lo aveva condotto fino a quel punto, 
Alfaro rispose: — II libro dei Mutamenti di Lutung Kasarung. 

Te Ratje allungò il braccio fino all'inverosimile per recuperare un volume. 
Lo porse ad Alfaro. Fra una copia intonsa, mai aperta. Alfaro la posò con 
delicatezza su un tavoli netto di teak ricoperto da uno strato di vernice così 


spesso che il libro parve affondarci. Con voce tremante, chiese: — Cosa 
volete da me? 

VOGLIO CHE TU DIVENTI IL MIO APPRENDISTA. 

— Perché? — proruppe Morag. 

SEI IL PRIMO DA EONI AD AVERE TROVATO AMULDAR. TU VIENI QUI SENZA IL 
FARDELLO DI PREGIUDIZI NÉ DI ANTICHE BRAME, MA SOLO DI BEN MISERE 
DEBOLEZZE INGIGANTITE DAL TUO TALENTO. 

— Perché Te Ratje dovrebbe volere un apprendista? 

ANCHE I BELLI DEBBONO MORIRE. 

Alfaro era allibito. E confuso. In uno sprazzo di sincerità, lui stesso 
avrebbe riconosciuto che non era un brav'uomo, ma che eccelleva solo 
nell'arte di trovare pretesti a propria discolpa. Di certo non aveva la stoffa del 
Mago Buono. 

Da qualche parte, si annidava una trappola. 

VIENE IL GIORNO, VIENE L'UOMO. LA SFIDA CREA L'UOMO. MI SONO BATTUTO, 
NEL CORSO DEI SECOLI, PER PRESERVARE LA CONOSCENZA E PROLUNGARE LE ORE 
DEL SOLE. LE BATTAGLIE DEL XVIII EONE MI SONO COSTATE IL POTERE, E LE 
FERITE INFERTEMI ANCORA MI TORMENTANO. 

Che la trappola fosse di carattere emotivo? 

NEPPURE NASCOSTO, INCOGNITO, ARMATO DI TUTTO IL SAPERE DEI SECOLI, 
POTEVO RECLAMARE QUANTO MI ERA STATO STRAPPATO. MA ORA LA SORTE MI 
OFFRE UN'OCCASIONE. POSSO FORMARE UN MIO SOSTITUTO. 

Alfaro dissimulò il suo cinismo. Non ci credeva affatto. Poteva vedere la 
realtà solo con gli occhi del proprio carattere. Te Ratje doveva essere un altro 
Alfaro Morag, più ingegnoso e più astuto di secoli. 

Ciò nonostante, Alfaro rimase saldo nei suoi propositi di sincerità. — Non 
sono l'uomo che vi occorre. L'epiteto migliore che mi si può dare è quello di 
furfante o di canaglia. — E oltretutto aveva obblighi altrove. 

TUO FRATELLO. CERTO. EPPURE IO HO TUTTE QUESTE PRELIBATEZZE. DIECIMILA 
DOLCI CREATURE, CHE VIVONO APPENA UN GIORNO OGNI CENT'ANNI. IO HO IL 
MONDO, DOVE LA LUCE STANCA DEL VECCHIO SOLE SI SAREBBE ESTINTA, SE NON 
FOSSE PER LE PRODIGIOSE MOTRICI DI TE RATJE. 

— Voi potete leggere nella mente? 

IN TALUNE, SÌ. LA TUA È APERTA. IN QUELLE DEI MIEI ANTICHI ANTAGONISTI, 
PRINCIPI DEL CAOS E DELL'EGOISMO AL QUADRATO, NO. MA LE CONOSCO. E LE 
MOTRICI LE COMPRENDONO. 


È DECISO. ALFARO MORAG INTRAPRENDERÀ GLI STUDI PER DIVENIRE IL MAGO 
BUONO. 
La compagna di Alfaro gli si raggomitolò vicino, facendo le fusa. 
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Ildefonso varcò la soglia della biblioteca. Le ragazze lanciarono gridolini di 
stupore. Il Mago Buono mandava scintille. 

Il Precettore chiese: — Morag, cosa ci fai tu qui? 

Alfaro esclamò: — Cose successo? Come avete...? 

— Mune il Mago è arrivato. Ha spezzato l'incantesimo della stasi. Ma 
soltanto, ne sono certo, dopo essersi assicurato che non ci fossero in giro 
tesori da intascare. E ora risposte, prego. 

— Te Ratje vorrebbe fare di me il suo assistente. 

Il Precettore ridacchiò malevolo, e alla sua ilarità fecero eco altri maghi, da 
fuori. Ildefonso si voltò verso la porta. — Ormai ho esaurito la mia Opzione 
Diretta dell'Assoluta Chiarezza. Qualcuno ha un sortilegio atto a dissipare le 
illusioni? 

Vermoulian il Pellegrino dei Sogni si fece avanti. — Ho una formula, non 
proprio un incantesimo, per distinguere l'illusione dal sogno a occhi aperti. 

— Provala. Bisogna che il giovane Alfaro capisca fino a che punto se 
lasciato irretire. 

— A me pare fatica sprecata. 

— Siamo tutti stati giovani. 

— Ebbene, sia. La formula è rinnovabile. — Il Pellegrino dei Sogni fece 
dei gesti, pronunciò certe parole. 

Ildefonso chiese: — Ma è a rilascio lento? Non è accaduto nulla. 

— L'effetto è istantaneo. 

— Non è cambiato nulla. 

Non era del tutto vero. Non era cambiato nulla di ciò che lui voleva che 
restasse illusione. Ma lo stesso Ildefonso era tornato alla sua forma naturale. 
Un cambiamento poco spettacolare. Gli era cresciuta la pancia e aveva 
perduto un po' del suo charme, dei capelli, del suo bonario calore. 

Fuori della biblioteca ci fu un breve subbuglio, quando i maghi si videro a 


vicenda con chiarezza per la prima volta. 

La biblioteca rimase perfettamente immutata. Lo stesso valse per le tre 
belle fanciulle. Ma un odore pervase la scena. 

— Agh! — annaspò Alfaro. — Te Ratje! 

La reazione del Mago Buono alla formula di Vermoulian fu di ridiventare 
vecchio, riducendosi a uno gnomo avvizzito, fino a cessare di muoversi. 

Alfaro, il più prossimo a lui, proclamò: — È morto! Morto da tempo. Una 
mummia. Abbiamo dunque avuto a che fare con uno spettro? 

Una luce tremula circonfuse il corpo rinsecchito. Una voce nella testa di 
Alfaro parlò: "Io sono un ricordo in quegli stessi congegni che rievocano la 
fragile schiera. Anche i belli debbono morire. Ma un'idea, un sogno, vive ad 
Amuldar per l'eternità. Le motrici continueranno a lavorare dopo che l'ultima 
stella si sarà spenta". 

— Non un sogno — opinò Vermoulian. — Ma un incubo incarnato. 

Ildefonso annuì. Alfaro non riusciva a comprendere. La sua gattina gli si 
strofinò contro per mordicchiargli il lobo sinistro. — Io manco di notizie 
decisive. Te Ratje non ha parlato della sua antica faida. L'ha liquidata 
dicendo che era importante solo nella misura in cui potrebbe interferire con 
quanto accade qui. 

— Te Ratje era un fanatico, un uomo di vedute assai ristrette, pronto a 
mandare in rovina intere civiltà per imporre il suo concetto di giustizia. La 
città qui fuori, tutto quel grigio, è il dono che il Mago Buono prospettava per 
tutti noi — s'infervorò Ildefonso. 

— E tuttavia, dopo gli eccessi del Grande Motholam, egli ha rotto ogni 
rapporto con l'umanità. Per concentrarsi sul sostentamento del Sole. 

— Per il quale merita tutta la nostra gratitudine, è ovvio. Ma... 

La ninfa aveva insinuato una mano sotto la tunica e la camicia di Alfaro. Il 
quale faceva una certa fatica a concentrarsi. 

Il Mago Buono (o la macchina in cui ancora cospirava il suo fantasma) gli 
lesse nel pensiero. 

"La verità è sempre la verità, qualunque cappello porti." 

Alfaro dissenti. — La verità è diversa per ciascun osservatore. Persino le 
leggi della natura sono proteiformi, in certe circostanze. — Si liberò della 
mano sotto la camicia e allontanò la ragazza quel tanto che bastava perché il 
suo calore non gli facesse ribollire il sangue. — Vi sono forze che cercano di 
arruolarmi, con la seduzione o con l'implicita minaccia. Perché? 


Ildefonso tradì un momento di stupore. 

— Il seduttore è facile a comprendersi. I miei desideri, le mie fantasie 
saranno appagati. Ma quanto al Precettore... 

Ildefonso trattenne la lingua con sforzo visibile. 

"La verità è la verità. La formula è stata pronunciata. Ormai più nessuno 
potrà mentire, se non con il silenzio. Ma la verità ne colmerà 1 pensieri. Il 
Precettore vorrebbe saccheggiare Amuldar, per poi completarne la 
distruzione. A tal punto egli aborre la visione del Mago Buono." 

— Anche a costo di sacrificare il Sole? 

"Anche i belli debbono morire. Ci sono altri soli. I maghi di Ascolais 
possono trasferirsi al palazzo di Vermoulian il Pellegrino dei Sogni." 

Perché i maghi odiavano tanto la visione del Mago Buono? 

Le motrici gli mostrarono il mondo che Te Ratje avrebbe creato, prima 
basandosi sulla sua verità, poi sul responso di macchine imparziali capaci di 
calcolare la somma vettoriale di tutte le tensioni originate dalle ambizioni 
degli esseri all'interno di quel mondo. La somiglianza era ben scarsa. 

Morag esplorò 1 ricordi delle motrici, osservando incidenti e fatti, 
assorbendo le verità annidate tra i pregiudizi. 
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Il tempo era fuggito. Ildefonso era entrato di nuovo in stasi, la bocca aperta 
per protestare. Lo stesso valeva per le ragazze e la mummia. 

Che non era il Mago Buono. Te Ratje era perito nell'antico conflitto. Per 
essere sostituito da un seguace dotato di minor padronanza delle arti magiche. 

Il quale, in seguito, era stato rimpiazzato a sua volta. 

— Sciogliete la stasi. 

Ildefonso riprese a protestare. Lo interruppe il suo gemito d'allarme per la 
stasi. — Cos e accaduto? — chiese. 

— Le motrici mi hanno mostrato il corso della storia. 

Ildefonso non trovò commenti da fare. E neppure i maghi fuori. 

— Precettore, Te Ratje cadde davvero a Fritjofs Drive. Questo Mago 
Buono non era che un seguace che salvò Amuldar e ne proseguì l'opera in 
segreto. Fece in modo che le motrici non si fermassero per l'intera vita di 


questo universo. Amuldar non è una minaccia per voi. Si prenderà cura del 
Sole. E si prenderà cura delle figlie adorate di Te Ratje. Proteggerà se stessa. 

Privato del suo normale sembiante, Ildefonso non poteva dissimulare la 
propria essenza interiore. Né poteva celarsi da Amuldar, che non taceva ad 
Alfaro le informazioni salienti. 

Morag disse: — Voi tutti dovete comprendere che nessuna delle cose che 
state ponderando funzionerà. Accontentatevi dello status quo. 

— Ovvero? — chiese Vermoulian. 

— Noi siamo ospiti di Amuldar. Fin quando Amuldar lo vorrà. — Alfaro 


lanciò un pensiero alle motrici. — Si sta allestendo un buffet. Seguite le 
giovani con i lumi. Frenate la lussuria. Vermoulian, andate. Precettore, voi 
restate. Rhialto, raggiungeteci qui. — A un pensiero di Alfaro, il guscio 


vuoto del Mago Buono s'involò. Morag non lo guardò. Temeva che potesse 
osservarlo mentre si allontanava, fluttuante. 

Le dimensioni della biblioteca mutarono. Adesso c'era spazio per tre 
uomini in tre comode poltrone accuditi da tre fanciulle d'inverosimile 
bellezza. Alfaro ripercorse la sua amara storia. Una visione lo tormentava: 
l'infortunio di Tihomir. 

Apparve una nuova schiera di giovani. Portavano vino e prelibatezze. 

Alfaro disse: — Sono stato morso dal serpente il cui veleno animava Te 
Ratje. Farò ciò che egli mi ha chiesto. Pertanto, ora, la domanda è: cosa farete 
voi? 

— Lasciaci liberi — disse Rhialto, distratto. Aveva una principessa su 
ciascun ginocchio. 

— La macchina lo reputa pericoloso. Conosce le vostre menti. Voi siete 
ciò che siete. E tuttavia sarebbe mia preferenza rispedirvi ad Ascolais. 

Alfaro era sconcertato. Parlava come se avesse avuto le redini del 
comando. 

Chiese: — DI chi tra voi posso fidarmi? 

Rbialto e il Precettore si offrirono subito volontari. 

— Capisco. Le motrici dissentono. Voglio mandare a prendere una cosa. 
Ma chiunque spedisca è probabile che deprederà coloro che rimarranno 
indietro. A eccezione di Nahouerezzin, che finirebbe per non ricordarsi la sua 
missione. Sì. Una strategia eccellente. Ecco. Ed è fatto. 

— Cosa è fatto? — domandò Ildefonso, nervoso. 

— I dunestini delle turbinarle sono stati arruolati per l'impresa, in cambio 


della remissione dei loro contratti di apprendistato. 

— È proprio in tal modo che Te Ratje se reso impopolare, largheggiando 
con i beni altrui. 

— Una penuria di servi ultraterreni dovrebbe render meno agevoli le azioni 
contro Amuldar. Godetevi il vino. Godetevi il cibo. Godetevi la compagnia. 
— Alfaro si protese in avanti per sussurrare: — Sto facendo del mio meglio 
per portarvi fuori di qui vivi. 
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Tihomir guardava la città grigia con stupore infantile. I dunestini avevano 
depositato lui, insieme al contenuto della torre sulle sponde del Javellana 
Cascade, al centro del grande slargo squadrato. Alfaro s'affrettò ad accogliere 
il fratello. Seguito da diverse delle sue ninfe preferite. Era quantomai 
impaziente di conoscere le altre. Diecimila di quelle splendide gemme 
preziose! 

Non c'erano maghi né turbinarle sulla piazza. 

Dopo avere abbracciato il fratello, Alfaro s'imbarcò nella lunga, estenuante 
impresa di far comprendere a Tihomir la loro nuova situazione. Si 
preoccupava oltre misura. Tihomir sarebbe stato perfettamente a suo agio 
finché fosse rimasto al fianco di Alfaro. Era giunto così spaurito solo perché 
ne era rimasto diviso per un tratto, e degli strani demoni erano venuti a 
prenderlo per trasportarlo via. 

"Alfaro Morag, 1 maghi cattivi stanno fuggendo." 

— Come possibile? — Benché avesse pur notato l'assenza delle turbinane, 
ivi compresa la sua. 

"Quello chiamato Barbanikos ha mantenuto aperta l'uscita al rientro dei 
demoni. Quanto a questi ultimi, essi diffidavano della tua promessa di 
sciogliere i loro vincoli contrattuali. 

"Di loquela impareggiata, Rhialto e Ildefonso saprebbero far leva su 
qualsivoglia dubbio demoniaco per stornare la lealtà notoriamente volubile 
dei dunestini. 

"Non per niente erano sotto contratto di apprendistato e non assunti in 
pianta stabile." 


Alfaro si strinse nelle spalle. Pur essendo irritato per l'indebita 
appropriazione della sua turbinaria (di certo a opera di Mune il Mago), un 
problema si era risolto senza che lui avesse dovuto offendere Amuldar. Un 
prodigio. Alfaro era libero di essere il Mago Buono e libero di guarire 
Tihomir. 

Sopraggiunsero un'altra decina di ragazze per aiutare Alfaro a traslocare i 
suoi beni nei nuovi splendidi alloggi, configurati dalle motrici di Amuldar 
sulla base delle sue più segrete fantasie. 

Neppure la Boumergarth di Ildefonso poteva eguagliarne l'opulenza. 

Era precipitato in paradiso. 


Il paradiso era una micidiale lama a doppio filo. 

Nel corso dei secoli successivi, maghi isolati, o talvolta in congrega, 
tentarono di attingere alle ricchezze di Amuldar. Ogni stratagemma falli. 

Soltanto Vermoulian il Pellegrino dei Sogni riuscì a penetrare il guscio di 
Amuldar, battendo le terre dell'eterna notte. Il Pellegrino dei Sogni aveva 
rintracciato l'incubo in cui era disceso il Mago Buono. 

Alfaro Morag, come tutti i Maghi Buoni prima di lui, scoprì che appena 
qualche millennio di quel paradiso lo aveva reso incapace di continuare a 
sopportarne il costo. Come gli altri, cominciò a bramare una via di fuga dalla 
bellezza. 

Il più concreto e versatile Tihomir Morag si sarebbe fatto una fama come 
successore del fratello. 


Postfazione 


All'uscita dal liceo, nel 1962, mi arruolai in Marina, affetto da una grave 
carenza di ambizioni. E tuttavia, quando la Marina mi offrì di spedirmi al 
college per altri quattro anni della mia vita, lanciai un urrà e me ne andai 
all'università del Missouri. Da matricola goffa e allampanata, arrancavo 
dietro un sorvegliante di cui non ricordo più il nome, ma di cui ho ancora 
bene impresso nella memoria il più grande favore che mi fece. 

Quando seppe che ero appassionato come lui di fantascienza, mi trascinò 


nella libreria accanto alla taverna dove trascorrevamo le serate per abituarci 
alla vita da marinai in licenza. Lì mi indusse a sborsare la somma indecente 
di, credo, 75 centesimi (più le tasse) per l'edizione limitata Lancer in brossura 
della Tetra morente di Jack Vance. Ero scandalizzato. I tascabili costavano 50 
o al massimo 60 cent all'epoca. Ma fui ben ripagato della spesa, altroché. 
Quel libro l'ho consumato, come un paio di edizioni successive. L'ho letto e 
riletto non so nemmeno io quante volte. 

Ne divenni schiavo fin dalla prima pagina. Quella era pura anfetamina 
intellettuale. Non mi sono mai affrancato dalla dipendenza, né sono mai 
riuscito a liberarmi dalla smania del novizio di creare qualcosa "del genere". 
Il sentimento di ogni scrittore dinanzi a quegli autori prediletti che hanno 
aperto nuove strade tra i più ardui valichi letterari. Essere invitato a 
partecipare a questo progetto è stata una delle più grandi emozioni della mia 
carriera di scrittore. Così, per la prima volta da venticinque anni, ho scritto un 
racconto breve, per onorare uno dei grandi che mi hanno attratto in questo 
campo. 

Le vicende qui narrate si svolgono allo scorcio del XXI Eone, un'epoca per 
il resto monotona che segue di qualche secolo gli eventi descritti in Rhialto il 
Meraviglioso. 
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PAOLO ARESI nasce nel 1958 a Bergamo. La passione per la fantascienza 
risale alla prima giovinezza e il suo romanzo d'esordio esce nel 1987 
(Oberon, l'avamposto tra i ghiacci), gli hanno fatto seguito numerosi racconti 
pubblicati su riviste e in volumi. "Labirinto della notte", un racconto del 
2003, è stato premiato e pubblicato da "Robot". Tra i romanzi ricordiamo 
ancora un noir dal sapore orientale, Toshi si sveglia nel cuore della notte 
(Granata Press 1995), Il giorno della sfida (Nord 1998), Oltre il pianeta del 
vento (Premio Urania 2003, n. 1492), L'amore al tempo dei treni perduti 
(Mursia 2010), fino al recente Korolev ("Urania" n. 1569). Lavora per il 
quotidiano "L'Eco di Bergamo" e nella sua città ha fondato una scuola di 
scrittura creativa. 


Nel centenario della nascita di Wernher von Braun (23 marzo 1912), 
"Urania" pubblica un omaggio fantascientifico. 


Il segreto di Wernher 


di Paolo Aresi 


Si bloccò vicino al ripiano della cucina, accanto ai fornelli, rimase a guardare 
la rugosità della formica bianca; luce e ombra si alternavano fitte, Wernher 
pensò a un mondo di minuscole montagne e valli. La luce entrava dalla 
grande portafinestra che dava sul giardino, entrava a fasci, si rifletteva 
sull'acciaio del lavello. Quella notte il dolore gli aveva regalato una tregua. 
Wernher si voltò a guardare il giardino oltre la porta. Non gli restava molto 
tempo. 

Camminò sul legno biondo del parquet della sua casa di Alexandria, in 
Virginia. Entrò nella sala, disse: — Genesis? 

Margrit alzò gli occhi. Aveva vent'anni, era la seconda dei suoi figli; Iris 
era già sposata, Peter Costantine aveva sedici anni. Margrit era bionda come 
sua madre, Maria. Disse: — Vuoi che cambi? 

— Wind and Wuthering. Bello. 

— Lo conosci? 

— Passo tanto tempo in casa. MI piace la musica. 

— Hai ascoltato i Genesis. Dicevi che facevano solo rumore. 

— MI sbagliavo. Ma preferisco Beethoven. 

Si sentiva stanco, ma non aveva dolori. I medici gli avevano detto che 
l'operazione era andata nel migliore dei modi, che c'erano speranze. Lui 


sapeva che non era così. Disse: — Sediamoci qui. — Sedette con cautela sul 
divano, Margrit gli si mise accanto. Di fronte aveva gli scaffali bianchi 
carichi di libri. C'era il modellino del suo vecchio razzo Redstone. 

Disse: — Niente università oggi? 

Margrit scosse la testa. Aveva vent'anni, una grande passione per la 


musica. Cantava in un gruppo rock del campus. — Oggi non c'è lezione — 
disse. 
Wernher annuì. Disse indicando un volume: — The Mars Project Ho 


sognato per tutta la vita di raggiungere Marte. 

Margrit guardò il padre, gli strinse la mano appoggiata alla gamba. — Hai 
portato l'America sulla Luna. 

L'uomo ebbe un sorriso amaro, disse: — Doveva essere soltanto una tappa, 
una rapida tappa. Invece ci siamo impantanati. Oggi potevamo avere 
navicelle in orbita attorno a Marte, potevamo avere sulla superficie già buona 
parte del materiale per assemblare la base marziana. Invece non abbiamo 
niente. 

— I Viking stanno facendo un buon lavoro. 

— Un ottimo lavoro. Ma sono soltanto due sonde, due rudimentali robot. 

— Andremo avanti. 

La melodia di Your Own Special Way nel suo punto meno orecchiabile, e 
più toccante. Wernher disse: — È un disco nuovo. Sono arrangiamenti 
interessanti, c'è qualcosa di molto classico. 

— Ti piace davvero? 

L'uomo riuscì ad avere una breve risata. Gli doleva la cicatrice della ferita 
allo stomaco. Mormorò: — Sì, mi piace. — Si schiarì la voce, disse: — Non 
andrò avanti molto, non porterò l'uomo su Marte. Passo notti in bianco, 
stanotte però ho dormito. 

— Ce la farai. Sei forte. 

— Quando non dormo rivedo Peenemunde, rivedo i miei amici, i progetti 
delle V2, i nostri tavoli da disegno. Quando non dormi, le notti davvero non 
finiscono mai. Rivedo le rampe. Ma soprattutto, Margrit, rivedo lo 
stabilimento di produzione. Ci andai poche volte. Il campo di prigionia. Quei 
visi scavati, quelle occhiaie profonde e nere, erano prigionieri, alcuni erano 
ebrei. Non volevo andarci. Fingevo di non sapere, capisci? C'era quella follia 
collettiva. C'ero dentro anch'io, Margrit. Volli fare finta di niente. E continuai 
a progettare, a disegnare, a dirigere. Sapevo di essermi alleato con il demonio 


per far volare i miei razzi. 

Margrit scosse la testa: — Ti hanno messo in carcere, o non è vero? 

Wernher non rispose subito, guardava la polvere ondeggiare come se 
fossero minuscole particelle di sole. Disse: — Sì, è vero. Pensavano che 
complottassi contro il Fuhrer. — Margrit rimase in silenzio. Alleato del 
demonio. Era vero, Hitler era il demonio, era il delirio di onnipotenza. 
L'uomo mormorò: — Non mi interessava Hitler, non mi interessava il 
nazismo, mi interessavano soltanto i miei razzi. Volevo raggiungere le stelle, 
capisci? Lo sai, lo sai. Ma la verità è che ero convinto di farcela, ero convinto 
di arrivare almeno su Marte. 

La voce cantava "We'll see our shadow, high in the sky. Dying away in the 
night". Wernher avvertì lacrime agli occhi. Si era indebolito, era come se la 
corteccia fosse stata scalfita in quei mesi, e le emozioni fluissero come la 
linfa, e traboccassero. Si era indebolito, o forse riusciva a essere vero, a 
mostrare la sua autenticità. Finalmente. Come se la malattia avesse eliminato 
la scorza. 

Margrit ripeté: — Ci hai portati sulla Luna. 

Wernher si agitò sul divano, scosse la testa, giocò con la fede dell'anulare, 
disse: — Ho dormito bene questa notte. — Fece un respiro profondo. Margrit 
lo fissò, disse: — Ti preparo un tè, papà? 

L'uomo girò appena gli occhi per guardare meglio la figlia, pensò che era 
così bella, aveva lineamenti fini, occhi chiari, gambe lunghe. Aveva avuto 
figli sani, intelligenti. Una buona moglie, Maria, una buona famiglia. Disse: 
— C'è una cosa che devi sapere. Non raccontarla a nessuno finché io ci sarò. 
Poi deciderai tu. Devi aspettare solo per qualche settimana. 

— Papà. Non andrà così. 

— Ascoltami. Hanno detto che la mia passione per i razzi aveva a che fare 
con mio padre. Hanno detto che mi proiettavo nello spazio alla ricerca di un 
mondo meno duro e meno rigido di quello che mio padre imponeva nella mia 
famiglia in Germania. Hanno detto che la mia passione assoluta per 1 razzi 
avesse ancora a che vedere con mio padre: dovevo costruire un razzo, cioè un 
fallo ultrapotente per far vedere a mio padre che ero più intelligente, più 
capace, più uomo di lui. 

Margrit fece una smorfia, imbarazzata. Le foglie dell'acero erano di un 
colore bruno, oltre la portafinestra, nel giardino. Erano foglie nuove, della 
primavera appena iniziata. Wernher continuò: — Può essere tutto vero. Ma 


c'è un'altra ragione. Tu non crederai a quello che sto per dirti. 
— Papà, credo a quello che dici. 
— Ascolta, è accaduto tanti anni fa. 
— Quando eri giovane? 
— Quando ero molto giovane. Ero un bambino. Ascolta. 


Era il primo pomeriggio di un giorno di ottobre, c'era un sole dorato e 
sembrava che il nostro palazzo sonnecchiasse come un vecchio stanco. Mio 
padre non c'era, forse era in città, al ministero, mia madre Emmy riposava. 
Frano i momenti migliori, potevo uscire in giardino. La governante faceva 
finta di non vedere. Avevo dieci anni e in quei momenti ero libero. Camminai 
sul sentiero che portava al nostro boschetto e mi inoltrai, non per molto, per 
una cinquantina di metri, abbastanza perché gli alberi mi proteggessero dalla 
vista del palazzo. Lì c'era il mio faggio. Mi arrampicai, entrai nel mio piccolo 
rifugio di rami e di assi di legno. Ero orgoglioso della mia tana. C'era sempre 
qualcosa da fare per migliorarla, c'era da ripararla quando arrivavano le 
tempeste di vento e le grandinate. Qualche volta ospitavo i miei fratelli 
Magnus e Sigismund, ma raramente. Avevo un sacco di tela con dentro dei 
libri. Su un lato avevo messo dei bastoni, servivano per difendermi. Avevo 
portato anche una tazza di terracotta e una bottiglia di acqua, per la 
sopravvivenza. Ricordo che quel giorno uscii dal rifugio e cercai di 
arrampicarmi fin sulla cima del faggio. Era una bella pianta, il tronco era 
liscio e grigio e sembrava solido come il ferro. Salii tra i rami che stavano 
perdendo le foglie, incontrai ormai poche formiche. Prima di arrivare alla 
sommità mi fermai perché mi prese d'improvviso un senso di preoccupazione. 
Forse avevo percepito un suono, oppure un movimento, non so. Scesi al 
rifugio, mi guardai in giro fra i rami, scrutai verso il basso. Non vidi niente, 
nemmeno uno scoiattolo. Ma decisi che era meglio tornare a casa. Chiusi la 
porticina, mi calai lungo il tronco, saltai a terra. 

È difficile spiegare. C'era soltanto l'odore del bosco e c'era un perfetto 
silenzio. Restai immobile, respiravo appena. Poi mi incamminai e le foglie 
secche presero a crocchiare sotto gli scarponcini. Avevo fatto pochi passi: 
improvvisamente un altro rumore. Avrei voluto correre via, ma mi bloccai. 
Tornò il silenzio in quell'aria dorata. Ero immobile. Ma sentii le foglie 
crocchiare di nuovo. Pensai a un animale. Ma sapevo che non era un animale. 
Avrei voluto essere a casa, nella mia camera. Avrei voluto che ci fosse lì mio 


padre, i suoi grandi piedi su quelle foglie secche. Non si sentiva niente, 
nemmeno il vento. Non so come, trovai il coraggio di voltarmi. Vidi 1 tronchi 
grigi e bruni, come sentinelle, le foglie gialle. 

C'era qualcuno accanto al tronco del faggio, del mio faggio. 

Adesso non so dire per quanto tempo lo osservai, forse un secondo, forse 
un minuto. Però ricordo che restammo perfettamente immobili, come i faggi. 
E ricordo quella sensazione di incredulità, come se mi trovassi davanti a 
qualche cosa di indecifrabile. Fra una creatura, un essere vivente, quello lo 
avevo afferrato subito. Era piccolo, aveva un volto bianco, molto strano. Il 
resto era blu. Forse era un vestito, al momento non capii. Fuggii 
all'improvviso, fuggii a gambe levate, fuggii senza voltarmi indietro, fuggii 
facendo un dannato rumore di foglie nelle ombre del boschetto e arrivai nel 
prato, davanti alla nostra dimora di pietra che si ergeva rassicurante. 

Mi fermai soltanto davanti alla porta di casa, ansimavo come uno stantuffo. 
Entrai. La governante sotto voce mi disse: — Già tornato? 

Avrei voluto dire qualcosa, avrei voluto spiegare. Helen era l'unica in casa 
con cui avevo una vera confidenza. Era affettuosa. Era piccola, grassa. 
Portava un grembiule nero con un colletto bianco, sempre. Si occupava di noi 
figli e della cucina. Era così diversa da mia madre. Mia madre era alta e bella 
come una vichinga. Aveva occhi celesti e dolci, ma in qualche modo distanti, 
come gli astri che amava tanto. Era un'astrofila. 

Mio padre quella sera rientrò per cena, più volte ripeté che in quel 1923 le 
cose non andavano bene per la Germania, e ricordo quel malessere, lì a 
tavola, e mia madre che annuiva, annuiva sempre quando parlava mio padre. 
Oppure gli sorrideva. Non diceva quasi niente. Andai a dormire, cominciò a 
piovere, a grandinare e non riuscivo a prendere sonno. Non era per via dei 
lampi e dei tuoni. Pensavo a quella creatura. Non riuscivo a ricordarla. Aveva 
delle braccia? Aveva capelli? Aveva due occhi? Non ricordavo nulla. Ma 
temevo che tutta quella pioggia e quel freddo potessero farle del male e sperai 
che avesse trovato rifugio nella mia tana. Speravo. Poi in qualche modo mi 
addormentai. 

La governante bussava alla mia camera alle sette in punto, alle otto sarebbe 
arrivato il precettore. Soltanto l'anno successivo mi avrebbero mandato in una 
scuola pubblica, la Franzòsisches Gymnasium. Mi svegliai un'ora prima, 
quando filtrava una debole, prima luce dell'alba. Decisi che potevo farcela. 
Mi alzai, indossai i pantaloni di fustagno, il maglione pesante, mi buttai un 


po' di acqua in faccia e poi indossai le scarpe pesanti. Avevo dei biscotti nel 
cassetto, pensai che sarebbero stati utili. Scesi le scale con attenzione. Sentivo 
rumori dalla cucina, la governante era in piedi, forse mio padre era già uscito. 
Presi il corridoio che portava verso una porta secondaria. Era già aperta, 
cigolò appena, nessuno ci avrebbe fatto caso. C'era la nebbiolina, c'era un 
chiarore non ancora la luce del giorno, il prato era molle di fango, mi guardai 
intorno. Il prato, il bosco, le nuvole basse e nere. Partii di corsa, arrivai agli 
alberi, raggiunsi il mio faggio. Ansimavo, il fiato faceva nuvolette. Mi 
bloccai, mi guardai bene attorno. Nel bosco, il chiarore diminuiva. Tante 
ombre, nessun rumore. Gli scoiattoli e i conigli erano sull'orlo del letargo. 
Sembrava che la mia casetta sull'albero avesse ben resistito al temporale. Ne 
fui orgoglioso. Misi il sacchetto dei biscotti fra 1 denti e mi arrampicai. 
Entrai. Dentro c'era scuro e non avevo portato un lume. Però sentii un 
rumore. Provavo un senso di paura, ma non di terrore. Il terrore è quando la 
paura cresce fino a paralizzarti il cervello e non puoi più pensare. Invece io 
pensai di stare fermo, di abituare gli occhi. Passarono i secondi, lentamente, e 
il mio respiro dopo la corsa si calmava. La luce entrava dall'apertura, ma 
anche dalle fessure tra le assi e i rami delle pareti. Pensai che avrei dovuto 
usare della terra per chiudere quelle fessure da cui passavano acqua e vento. 
A quel punto notai in maniera distinta la sua sagoma. Era in un angolo della 
capanna, seduto, proprio come me lo aspettavo. Come stava? Lasciai i 
biscotti sul pavimento, dissi qualcosa come: — Ciao, come stai? Qui puoi 
restare. Ti porterò una coperta. — Sì, mi ricordo bene il senso di freddo e 
l'idea della coperta. A quel punto provai qualcosa, provai una sensazione. È 
difficile spiegare. Come quando intuisci quello che la persona davanti a te sta 
pensando. Lo intuisci per l'espressione del viso o forse perché ci sono altre 
ragioni che ti fanno indovinare il suo pensiero. Non so. lo capii che quella 
creatura veniva da molto lontano, che non era una creatura del bosco. E che 
non stava bene, per niente bene. Fu così che io dissi: — Ti aluterò. — Non 
vedevo i suoi lineamenti, ma sapevo che si stava facendo tardi, allora uscii 
dal rifugio, la luce nel bosco era aumentata, ora si sentiva il fischio di qualche 
uccello. Presi a correre verso casa, buttai l'occhio all'orologio, vidi che 
mancavano ancora dieci minuti alle sette. 

Arrivò il precettore che insegnava a me e a mio fratello Magnus, per 
Sigismund, il piccolo, veniva una signorina. Trascorsi le ore di matematica e 
di storia continuando a pensare alla creatura. Aveva bisogno di aiuto e io me 


ne stavo lì a parlare delle proporzioni. Ci spiegava le proporzioni, sì, 
direttamente e indirettamente proporzionale. La mia ansia era direttamente 
proporzionale alle ore che passavano. Mio padre sarebbe tornato la sera, c'era 
il pranzo con mia madre. Dopo il pranzo ero libero. Poche parole, come 
sempre. Mia madre ci guardava a volte con i suoi begli occhi come se fosse 
assente. Magari d'un tratto ci parlava di Marte o di Giove o delle comete e 
allora si illuminava. Ecco, mi ricordo che tutto si svolse normalmente e che 
soltanto la governante, Helen, mi chiese: — Va tutto bene, Wernher? — 
Pensavo che Helen fosse l'unica a cui importasse qualcosa di me. Oggi penso 
che non fosse vero. Ma mia madre non era in grado di esprimere le sue 
emozioni. Per fortuna ho conosciuto Helen, senza di lei la mia affettività non 
si sarebbe mai sviluppata. Dissi a Helen che mi serviva una coperta. Lei 
sapeva del rifugio nel bosco, quindi non mi chiese niente, disse soltanto: — 
Stai attento — come faceva sempre. Misi in uno zaino la coperta, due mele, 
una bottiglia di latte, un salsicciotto, un piatto, una forchetta e un coltello. 
Camminai nel prato sotto un cielo fosco, di nuvole scure. Arrivai al mio 
faggio, salii tra 1 rami. Avvertivo un senso di ansia. Entrai. Percepii un odore 
particolare, non buono. C'era quasi buio nel rifugio, vidi la sagoma della 
creatura, mi avvicinai con un senso di timore, poi deposi lo zaino, tirai fuori 
la coperta, gliela porsi. Dissi: — Prendi. 

Come se avesse capito quello che avevo detto, dall'essere partì un fascio di 
tentacoli che afferrarono la coperta. Sentii le gambe che volevano portarmi 
fuori di lì e lottai con me stesso per restare, per non fare il bambino fifone. In 
qualche modo si mise addosso la coperta. I tentacoli scomparvero come in 
una sacca dell'addome. Non vedevo bene. Pensai che era una creatura 
intelligente, questo pensiero mi calmò. Deposi sul legno il latte, il 
salsicciotto, il piatto, la forchetta e il coltello. Mi dissi che non bastava, che 
dovevo spiegargli. Allora misi il salsicciotto nel piatto, tagliai una fetta, 
mangiai. Poi aprii la bottiglia e bevvi un sorso di latte. L'essere stava 
immobile. Pensai che non c'era un buon odore, pensai che doveva essere 
malato. Mormorai: — Chi sei? 

Aveva una testa, un volto bianco, ma non riuscivo a individuare altro. 
Certo aveva una cavità sulla faccia e due macchie scure simili a occhi, 
piuttosto grandi. Non vidi la cavità della bocca muoversi, eppure udii un 
suono. Almeno, credetti di udirlo. C'era senza dubbio un senso di dolore, mi 
colpiva. Vidi improvvisamente 1 tentacoli afferrare la bottiglia, portarla verso 


la bocca, rimase fermo in quella posizione come se cercasse di capire di che 
cosa si trattasse. Poi vidi che lentamente bevve. Qualche attimo, lo ero 
immobile, teso. Volevo fuggire, si. Non mi capacitavo. Poi vidi il latte 
uscirgli dalla bocca e la creatura che cominciava a tossire, si piegava... Mi 
voltai e scesi dalla pianta, mi misi a correre verso casa. 

Passò il pomeriggio e arrivò la sera. Mio padre tornò dal palazzo del 
ministero, in tempo per la cena, mi chiese se tutto andava bene, se avevo 
imparato cose nuove. Mi disse che dovevo migliorare in matematica. In 
effetti, in matematica facevo fatica. Non mi piaceva la matematica e 
nemmeno la fisica. Non ero un grande studente. Mio padre si chiamava 
Magnus, come mio fratello. A me piaceva la musica, suonavo già allora 
Beethoven e Bach. Avrei imparato anni dopo che musica e matematica non 
sono poi così diverse, ci sono comunque qualità e quantità che si 
compongono e scompongono armoniosamente, secondo linee da noi stabilite. 
Come tutte le sere, mia madre ci accompagnò a dormire, ci fece dire le 
preghiere, ci diede il suo bacio. 

Mi svegliai in piena notte. Come stava la creatura? Perché l'avevo 
abbandonata? Aveva bisogno di aiuto, aveva bisogno di me. Ma non potevo 
lasciare la casa in piena notte, uscire, entrare nel bosco. Ero atterrito. Eppure 
sapevo che dovevo andare. Rimasi prigioniero di quel dilemma senza poterlo 
risolvere fino al mattino. Sentii la pioggia battere forte sul tetto. Erano le sei 
quando scostai la tenda, ma era ancora piuttosto buio. Che cosa potevo fare? 
Infilai il maglione, i pantaloni e le scarpe pesanti, uscii, presi le scale e mi 
infilai nel corridoio verso la porta laterale. 

— Dove stai andando? — La voce di mio padre rimbombò dentro di me 
come un tuono. Mi voltai lentamente. Il viso arcigno di mio padre in quel 
momento era sorridente. Ripeté: — Wernher, dove stai andando? — Non era 
frequente che mio padre sorridesse. 

Lo guardai e non abbassai gli occhi quando gli dissi: — Volevo fare due 
passi. 

— Ma sta piovendo e fa freddo. Rischi di prenderti una polmonite. Uscirai 
nel pomeriggio, il barometro indica un miglioramento. 

— Va bene — risposi, e me ne tornai in camera. 

Corsi nel bosco nel pomeriggio portando con me dei biscotti e un maglione 
in più. Salii sull'albero. Le nuvole si stavano rompendo e raggi di sole 
illuminavano le foglie secche bagnate. La creatura era nel rifugio, nel solito 


angolo, vidi bene che era avvolta nella coperta. Vidi il salsicciotto nel piatto, 
accanto c'era la bottiglia di latte, vuota. Aprii lo zaino, misi sulle assi la 
bottiglia nuova con 1 biscotti. Ritirai l'altra e pure il salsicciotto con il piatto e 
le posate. Dissi: — Puoi bere il latte? — Indicai la bottiglia e ripetei: — Latte 
— lentamente. Capii che la creatura aveva compreso perfettamente. A sua 
volta emise un suono che non aveva niente a che vedere con "latte". 

Pensai che forse potevo dirlo a mia madre o magari a mio fratello Magnus 
che era di poco più vecchio di me. Sigismund era troppo piccolo. Ma pensai 
che quello era il mio segreto. Passò una settimana. La creatura riusciva a bere 
latte, si riscaldava con la coperta e il maglione. Parlava a suo modo, capii che 
la sua "bocca" era fatta in maniera diversa dalla nostra e che non poteva 
emettere i nostri suoni. Ma in qualche modo ci capivamo. Dopo una 
settimana trovai la creatura avvolta nella coperta ai piedi del faggio, segno 
che stava meglio. Era bipede, come noi, ma i suoi piedi erano differenti, più 
larghi e meno lunghi. Due giorni prima mi aveva fatto trovare la sua tuta blu, 
capii che dovevo lavargliela. Lo dissi a Helen, che rimase di stucco, disse: — 
Ma che tessuto è mai questo? — Era un tessuto elastico, strano. La lavò e non 
disse niente a mia madre. Sapevo che mi potevo fidare. Si asciugò in meno di 
un'ora e anche questo ricordo che lasciò Helen perplessa. Ma non fece 
domande. Disse soltanto: — Dove l'hai trovata? 

Risposi: — Nel bosco. 

Quel giorno in cui trovai la creatura ai piedi del faggio camminammo nel 
bosco ed egli più volte estrasse i suoi tentacoli e indicò il cielo che quel 
giorno era limpido, lo capii che voleva dirmi che lui veniva da lì. 

Provavo un affetto particolare per quell'essere piccolo dalla tuta blu, 
avvolto nella coperta. Mi domandavo che cosa avrei potuto fare per aiutarlo a 
tornare a casa. Ma sapevo che non potevo fare nulla. Pensavo ai romanzi di 
Verne che avevo letto, mi chiesi se quell'essere venisse dalla Luna. 

Dopo qualche giorno ebbi una buona idea. Al pomeriggio portai alla 
creatura un quaderno e una matita. Magari sapeva scrivere o magari poteva 
disegnare, potevamo capirci meglio. Eravamo nel rifugio, faceva molto 
freddo, ma ora il mio amico di coperte ne aveva ben tre e di buona qualità. 
Vidi un suo tentacolo afferrare la matita, con l'altro aprire il quaderno. E lo 
vidi disegnare. Fece lo schizzo di un grande cerchio che mandava raggi e 
attorno mise delle piccole sfere. Ne disegnò otto principali e altre più piccole 
verso l'esterno. Mi fece vedere il disegno. Non capivo. Poi indicò la terza 


piccola sfera, con insistenza e indicò me. Avevo la testa dura, ma poi mi 
ricordai quello che mi aveva spiegato mia madre: quello era un disegno del 
Sistema Solare. Il terzo cerchietto era il pianeta Terra, il mio pianeta. Il mio 
amico intuì che avevo capito. Con un tentacolo indicò se stesso e poi il quarto 
pianeta. Marte! La creatura veniva da Marte? 

Certo. Fra un marziano. 

Un giorno mi fece un ritratto. Mi guardava con quei suoi occhi grandi, 
eravamo seduti ai piedi dell'albero, sulle foglie secche. Poi chiuse gli occhi e 
vidi la matita cominciare a muoversi, impugnata con un solo tentacolo. Ogni 
tanto smetteva, non riapriva gli occhi, lo non capivo. Dopo un po' mi alzai, 
passeggiai mentre la creatura continuava imperterrita nel suo disegno. 

Passò forse un'ora. Me lo fece vedere. Non era il mio ritratto: era il ritratto 
di un uomo sui quarantanni, dietro c'era un razzo. Non capii. Anni dopo mi 
accorsi che ero io e che dietro c'era un razzo Redstone. Non so spiegarti, 
Margrit, nemmeno oggi. 

Continuò a disegnare. Disegnava gli alberi, disegnava il cielo, disegnava 
cose che non capivo. Disegnava razzi, come quelli dei fuochi artificiali, ma 
molto complessi. Un giorno disegnò se stesso e poi tre creaturine più piccole, 
lo dissi: — I tuoi figli! — E in quel momento, per la prima volta, i suoi 
tentacoli si avvinghiarono a me. Non ebbi ribrezzo, né paura, seppi che lui 
era un papà e che mi stava abbracciando. 

Qualche volta il mio amico cantava. Emetteva dalla cavità orale che stava 
in mezzo alla faccia una serie di suoni bassi che seguivano un andamento 
armonioso, in qualche modo melodico e io non potevo evitare di avvertire 
una malinconia ascoltando quel suono. Mi sarebbe piaciuto portarlo a casa, 
fargli ascoltare un brano di Bach al pianoforte. 

Un giorno camminavamo nel bosco, era una giornata non fredda, di vento 
calmo, d'un tratto sentimmo rumore di foglie calpestate, io mi allarmai, mi 
guardai intorno, ma non vidi niente, ma il rumore delle foglie proseguiva e 
allora rimasi fermo a scrutare fra 1 tronchi e d'un tratto mi trovai davanti a 
Sigismund. In quel momento la creatura non la si vedeva perché era coperta 
da un frassino. Ne approfittai, corsi incontro a Sigismund, gridai: — Che cosa 
fai qui? 

Lui scosse la testa, disse: — Che cosa è quello? lo mi voltai di scatto, si 
notava il mio amico di spalle, ma era in parte coperto da tronco e rami, allora 
abbracciai Sigismund e gli dissi: — È un animale pericoloso, presto, 


corriamo via... — E lui corse con me fino al prato e poi ancora fino a quando 
non toccammo l'uscio di casa. 

Alla sera, a cena, mio padre non venne, era occupato al ministero. 
Sigismund disse a Magnus e a nostra madre che aveva visto un mostro nel 
bosco, lo mi misi a ridere, dissi che non c'era niente, che era soltanto un 
gioco. Sigismund ripeté che lui l'aveva visto, lo pensai che non dovevo 
oppormi per non aumentare la sua reazione. Così mi limitai a scuotere la testa 
e a sorridere. Anche mia madre sorrise e poi Sigismund cambiò argomento. 

Dovevo aiutare la creatura straniera, ma come? Come potevo fare tornare il 
mio amico a casa? Dove era la sua astronave? Decisi che forse era giusto 
parlarne a mio padre, in fondo mio padre lavorava per il governo, era una 
persona importante, forse lui avrebbe potuto aiutarlo. Era il trentesimo giorno 
da quando ci eravamo incontrati. Mi trovavo a lezione con il precettore e mio 
fratello Magnus stava facendo domande non so più su che cosa. Avvertii un 
dolore dentro di me, una sofferenza profonda e subito pensai al mio amico. 
Subito. Dissi al precettore: — Vado in bagno. — Non attesi la sua risposta, 
corsi via, uscii, avvertii quel dolore che aumentava, corsi nel prato, faceva un 
gran freddo e l'erba era tutta brinata, ma quasi non me ne accorsi perché 
correvo a perdifiato. Trovai il mio amico accanto al faggio, sdraiato. Mi 
inginocchiai, avvertii quel dolore affievolirsi, un tentacolo partì dal centro del 
suo piccolo corpo, si posò sulla mia mano. Piansi. Avevo capito quello che 
stava succedendo. Ma perché, perché? Come potevo aiutarlo 10 un bambino, 
soltanto un bambino? Chiusi il suo tentacolo fra le mie due mani, 
dolcemente, e avrei voluto chiamarlo, ma non sapevo nemmeno il suo nome e 
allora dissi. — Amico. Ti aiuterò, ti aluterò. — E poi piansi, anche perché 
avvertii una sensazione languida e dolce dentro di me, ero sicuro che il mio 
amico stava in qualche modo comunicando. Tanta dolcezza che andava 
lentamente svanendo mentre quella sensazione di dolore che avevo provato 
era ormai terminata del tutto. Rimasi lì inginocchiato sulle foglie, accanto al 
tronco del faggio con le mani che avvolgevano il suo tentacolo. Poi, con un 
dito accarezzai quel volto. Era del tutto immobile. Piangevo senza singhiozzi, 
piangevo senza volere, le lacrime scorrevano di loro spontanea volontà. 
Ricordo bene che provai un grande senso di pace. Rimasi inginocchiato per 
tanto tempo. Il mio amico non respirava più. Se n'era andato per sempre. 

Quando tornai a casa il sole toccava il mezzogiorno, andai dritto al 
telefono senza chiedere niente a nessuno, chiamai mio padre al ministero 


dell'agricoltura, dissi che ero Wernher, suo figlio. Mio padre rispose subito. 
Gli dissi: — Papà vieni a casa. 

E lui venne e mi trovò davanti al cancello e scese dalla macchina e mi 
corse incontro, mi abbracciò, non l'avevo mai visto così affettuoso, mi disse: 
— Che cosa succede? 

Io risposi: — Vieni con me. 

Camminammo nel prato brinato sotto il cielo limpido, arrivammo al mio 
faggio. Il corpo era lì, disteso supino, i tentacoli fuori dall'addome, come 
raggi. Mio padre mi lasciò andare la mano, si inginocchiò. — Dio mio — 
disse — che cosa è? 

Risposi: — È il mio amico. Veniva dallo spazio. È morto. 

Mio padre non disse niente. Avrebbe potuto arrabbiarsi, imprecare, magari 
prendermi in giro. Non lo fece. Rimase in silenzio, rispettoso, lo mi scostai, 
mi arrampicai sull'albero, nel rifugio c'era il quaderno. Lo portai giù. Mio 
padre lo sfogliò. Disse: — Andiamo a casa, adesso. Dobbiamo parlare. 

Parlammo per più di un'ora, io e lui con il camino acceso. Mio padre disse 
che lo avevano ucciso i microorganismi terrestri. Poi, guardando il quaderno, 
disse: — Questo è il Sistema Solare. 

Annuii, dissi: — Veniva da Marte. — Poi girai le pagine, dissi: — Questa 
era la sua famiglia. 

Mio padre mormorò qualcosa, mi fece vedere altri disegni che non avevo 
capito, mi parlò di parallassi e anni luce. Osservò 1 disegni dei razzi, mi disse 
che c'erano disegni che indicavano ossigeno e idrogeno, la loro struttura 
molecolare. Alla fine sussurrò: — Non lo diremo a nessuno. — E poi disse: 
— Non possiamo più aiutarlo, ormai. 

Uscimmo con la vanga e il piccone, aiutai mio padre a scavare la buca ai 
piedi del faggio, si faceva fatica perché la terra era gelata; deponemmo il 
corpo del mio amico li. Mio padre mormorò delle preghiere. Disse che da 
qualsiasi mondo venisse era anche lui un figlio di Dio. 

Qualche settimana dopo 1 giornali scrissero che era stato rintracciato un 
grosso e misterioso proiettile non lontano da Weimar. Ho sempre pensato che 
fosse in realtà l'astronave del mio amico. Ma non riuscii a trovarne traccia 
quando divenni grande. Quella sera mio padre venne nella mia camera con il 
quaderno. Disse: — Lo custodirò 10, quando avrai diciotto anni lo darò a te. 
Tienilo sempre con te. Sarà il tuo segreto, Wernher. 

Abbracciai mio padre. Gli volevo bene. 


— Ecco e questo è tutto. 

Il sole entrava dai finestroni nel soggiorno, i Genesis stavano concludendo 
la loro musica. Margrit disse: — È una favola, papà? 

Wernher avverti un'improvvisa fitta di dolore, fece una smorfia. Durò 
poco, respirò profondamente, disse: — No, questo è quello che mi è 
successo. Nonno Magnus tu lo hai conosciuto bene, lui era l'unico a sapere. 
Adesso ci sei tu. Adesso sai perché volevo andare su Marte. Forse quella era 
la sua casa, forse no, forse c'era soltanto una base aliena. Forse, non lo saprò 
mai. Per andare occorrevano 1 missili, razzi potentissimi. Potevamo farcela. 
Dopo la Luna eravamo a un passo. 

— Il quaderno? 

— Lo custodirai tu. 

Margrit rimase in silenzio a fissare la finestra, si vedevano il giardino 
fiorito, gli alberi. Guardò suo padre, il bel volto un tempo forte, gli occhi 
chiari. Suo padre disse: — lo pensavo che glielo dovevo. Per questo ho 
accettato anche cose ingiuste. Troppo ingiuste. — Wernher si alzò, raggiunse 
una parete, tolse il quadro di Chelsey Bonestell. Dietro c'era la cassaforte. 
Wernher la aprì. C'era un sottofondo. Lo tolse. Estrasse il quaderno. Aveva 
una copertina scura, con dei fiori disegnati. Le pagine ingiallite. Wernher lo 
prese, chiuse tutto, appese il quadro. Portò il quaderno a Margrit. Margrit lo 
prese, sfogliò le pagine con delicatezza. Arrivò a un disegno fatto a matita, 
due creature strane e altre tre più piccole, e rimase a fissarlo. Wernher von 
Braun disse: — La sua famiglia. 


i Curatori 


George R.R. Martin 
e Gardner Dozois 


Due antologisti moderni 
per un omaggio speciale 
alla fantasia di Jack Vance 


Ecco la seconda parte della grande antologia dedicata alla Terra morente: la 
prima è uscita nel n. 1567 del febbraio 2011, mentre la terza e ultima apparirà 
nei primi mesi dell'anno prossimo. Songs of the Dying Earth: Stones in 
Honour of Jack Vance (uscito in America nel settembre 2009) presenta una 
tematica che appartiene per più versi alla storia della fantascienza. Gli autori 
sono cari al pubblico dei classici come a quello moderno, mentre il mondo 
del futuro immaginato da Jack Vance, che è all'origine dell'operazione, non 
ha quasi bisogno di presentazione. 

Crepuscolo di un mondo (Tales of the Dying Earth, 1950) è il testo che ha 
virtualmente fondato la science fantasy moderna e resta un capolavoro. Oggi, 
a più di sessantanni di distanza, George R.R. Martin e Gardner Dozois hanno 
pensato di invitare una serie di eccellenti scrittori contemporanei a infondere 
nuova linfa in quel concetto cupo e grandioso: un mondo irriconoscibile, 
collocato centinaia di migliaia d'anni nel futuro, dove il Sole ha cominciato la 
sua parabola verso l'estinzione. La magia è tornata a essere una forza 
operante ma gli abitanti della Terra non hanno dimenticato la scienza: 
piuttosto, quest'ultima si è evoluta in sapienza arcana, culto dell'occulto, 
dedita com'è a studiare 1 misteri del macrocosmo e le pieghe nascoste dello 
spazio-tempo (ciò che la scienza positiva dei nostri tempi non ha avuto 
ancora modo di fare). E sea qualcuno sembrerà troppo antropomorfica una 
concezione della storia remota della Terra che veda l'umanità ancora presente 
sulla scena, bisogna ricordare che si tratta, anche qui, di un'umanità 
trasfigurata, come alcuni degli autori presenti nella raccolta non tarderanno a 


dimostrare. Trasfigurata e transumanata non solo grazie alle nuove discipline 
maturate nei secoli - stavamo per dire: alle nuove tecnologie - ma soprattutto 
grazie all'opera stessa del tempo. Questa razza decrepita e sfuggente deve 
qualcosa al grandioso scenario della Macchina del tempo wellsiana, nel cui 
finale la nostra specie scomparirà del tutto ma che nei capitoli precedenti è 
destinata a conoscere un'ambigua evoluzione. Idee e visioni che potrebbero 
aver ispirato 1 moderni cronachisti della scienza fantastica, e che senz'altro li 
hanno sintonizzati sul mito della morte planetaria. 


George R.R. Martin, grande autore di fantascienza e fantasy in prima 
persona, deve aver sentito profondamente i temi trattati da Jack Vance: di qui 
il desiderio di continuarli in un nuovo volume. Martin è oggi popolarissimo 
in Italia grazie alle Cronache del ghiaccio e del fuoco, di cui II trono di spade 
è il romanzo capostipite. Nato nel 1948, lo scrittore ha esordito con una serie 
di racconti e romanzi di fantascienza che hanno vinto i principali premi 
americani: "Canzone per Lya" (premio Hugo 1975) e II pianeta dei venti 
(1981) sono tra i più celebri. 

Gardner Dozois, nato nel 1947, è autore di ottima fantascienza ma il suo 
nome resta legato soprattutto alla carriera di editor per la "Isaac Asimov's 
Science Fiction Magazine". Nel 2009, insieme a Martin, ha deciso di 
pubblicare un monumentale tributo all'arte di Jack Vance, Songs of the Dying 
Earth. Il volume che avete tra le mani ne costituisce il risultato. 


G.L. 


Interventi 


Carlo Fruttero 
e la sua "Urania" (1962-1985) 


Scomparso il 15 gennaio, 
a ottantacinque anni, 
il più famoso curatore di "Urania" 


I 

Nei ventitré anni compresi tra il n. 281 del maggio 1962 e il n. 1009 del 
novembre 1985, il grande scrittore torinese trasformò "Urania" in un 
ebdomadario dell'altro mondo. Se fino a quel momento la collana fondata da 
Giorgio Monicelli era stata il viatico per centinaia di avventure nell'universo 
e nel tempo, quando Frutterò arrivò al timone e quando in seguito (1964) gli 
si affiancò l'amico Franco Lucentini, anche per "Urania" arrivò la tanto 
sospirata modernizzazione. Non che prima fosse stata antica, anzi, il futuro 
era il suo tempo d'adozione fin dal 1952. Ma letterariamente aveva guardato 
al feuilleton, al romanzo d'appendice, all'intrattenimento romantico anche 
quando, di fatto, traduceva e magari spezzettava a puntate i romanzi più 
recenti e nervosi. 

Con Carlo Frutterò si può dire che "Urania" abbia aperto alla modernità 
come stile: non a caso la veste grafica cambiò e le copertine di Karel Thole 
entrarono nella fase più aggressivamente surreale. Ora Frutterò se n'è andato, 
a ottantacinque anni, in riva al Mar Tirreno, lontano dalla sua Torino e 
lontanissimo dai rombi di "Urania", le losanghe colorate che racchiudevano 
la testata. Un altro rombo, quello della risacca che ha magistralmente evocato 
net romanzo Enigma in luogo di mare, scritto insieme a Franco Lucentini, ne 
ha preso il posto da tempo. Ma per noi, figli di quelle letture, di quell'Urania" 
"trancio di torta" rispetto alle altre collane che erano al massimo una "tranche 
de vie", il ricordo è indelebile. Basta pensare alle decine, e probabilmente 


centinaia di antologie di short stories che "Urania" pubblicò in quel 
ventennio, con titoli fiammeggianti come Contatto con l'inumano, C'è sempre 
una guerra, Storie di fantamore, Per il rotto della mente, Com'era lassù?, Sua 
altezza spaziale, Il dio del trentaseiesimo piano; alle succulente raccolte 
rilegate come Storie di fantasmi, Universo a sette incognite, L'ombra del 
duemila, I mostri all'angolo della strada, 40 storie americane di guerra, La 
verità sul caso Smith, eccetera. Oggi "Urania" è diretta dai lettori di Carlo 
Frutterò, da quelli che si sono formati con lui. E dal profondo di quella che è 
ancora la sua collana, lo ringraziano insieme a Franco Lucentini, perché è 
anche per merito loro se la fantascienza ha continuato a essere godibile come 
una torta e non solo leggibile come letteratura del possibile. 


II 

Avevamo da poco pubblicato questa breve nota sul blog delle nostre collane, 
quando alcuni lettori si sono sentiti in dovere di farci osservare che sì, però... 
d'accordo, ma... Che insomma, non era il caso di santificare una coppia di 
curatori. Tanto più che Frutterò & Lucentini, mezzo secolo fa, si erano 
mostrati ostili alla fantascienza italiana e alle traduzioni integrali. Che 
addirittura avrebbero "diseducato" il lettore in una fase ancora formativa della 
science fiction in Italia. Da parte nostra riteniamo tuttora che 1 pregi di quelle 
storiche annate di "Urania" abbiano superato i difetti; che la coppia F.&L. - la 
quale si è occupata di fantascienza ai massimi livelli, per Einaudi prima che 
con Mondadori - sia stata semplicemente geniale nello svecchiare una collana 
ormai (1960-61) in grave crisi d'identità... 

Ancora ricordiamo come ad alcuni di noi, giovani lettori dell'epoca, le 
collane dirette da puri esperti riuscissero talvolta indigeste. Era sì gente che 
se ne intendeva, ma non aveva il tocco artistico. "Urania" era la sola collana 
di sf diretta da scrittori, con l'eccezione della grande Roberta Rambelli di 
"Galassia", naturalmente. Però Roberta era una barricadera, stravedeva 
soprattutto per gli autori impegnati o sociali (anche se scriveva fiammeggianti 
space opera sotto pseudonimo). F.&L. erano del tutto estranei alla fanfara e 
questo ci piaceva. "Urania" era il dessert, "Galassia" l'antipasto o la pietanza. 
E vogliamo concludere con le parole di un critico insospettabile come 
Vittorio Curtoni, dalle pagine del numero speciale per i cinquantanni della 
nostra collana pubblicato nel 2002: "Globalmente, si può dire che la gestione 


di F.&L. puntasse soprattutto al divertimento del lettore", un divertimento al 
quale chi scrive deve molte delle scoperte più memorabili di quegli anni. La 
fantascienza italiana trascurata? Vero, ma per una scelta precisa. Sentiamo 
ancora Curtoni: "Resterebbe la vexata quaestio della sf italiana, che da Carlo 
Frutterò e Franco Lucentini è stata ignorata, a parte il lavoro svolto in 
appendice ai tempi del "Marziano in cattedra". Il fatto dipendeva da radicate 
convinzioni di gusto, prima delle quali che una solida produzione nazionale 
non esistesse, ma che soprattutto il nostro paesaggio culturale e il retaggio 
della nostra civiltà stridessero con le immagini rutilanti e catastrofiche della 
sf. 

Frano tempi, insomma,in cui ognuno faceva il proprio lavoro: "Futuro" e 
"Oltre il cielo" aprivano ai nostri, "Urania", in questo meno sperimentale, 
pubblicava i mostri. 


G.L. 
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a cura di GEORGE R.R. MARTIN 
e GARDNER DOZOIS 


Sono nati rispettivamente nel 1948 e nel 1947. Martin è diventato 
l’autore di fantasy storica più apprezzato in Italia, dove sono notis- 
sime le sue Cronache del ghiaccio e del fuoco. Dozois è stato il ce- 
lebre editor della “Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine”. Nel 
2009, insieme a George R.R. Martin, ha deciso di pubblicare un mo- 
numentale tributo all’arte di Jack Vance. 


STORIE DAL CREPUSCOLO 
DI UN MONDO / 2 


Sotto un sole morente, gli ultimi rappresentanti della raz- 
za umana vivono esistenze di mistero e avventura. Come 
sopravviveranno i guerrieri, i sacerdoti e i semplici pro- 
fittatori di questa Terra morente, nel buio e nel gelo che 
sembrano l’unica promessa? Nei racconti di una gran- 
de raccolta moderna — di cui pubblichiamo qui il secon- 
do gruppo — rivive uno dei pianeti “alieni” più affasci- 
nanti di sempre, la Dying Earth del maestro Jack Vance, 
raccontata da Kage Baker, Elizabeth Moon, Lucius She- 
pard e altri grandi autori. 
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